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PRÓLOGO A LA TRADUCCIÓN EN CASTELLANO 


Para empezar, me gustaría destacar que es para mí una gran 
alegría y un honor que mi pequeño libro haya sido considerado 
apropiado para ser traducido al castellano, con lo que se dará a 
conocer al público que habla este idioma, lo cual no hubiera 
sido posible sin el esfuerzo del profesor Witold Jacorzynski y el 
doctor José María Ariso, alentados por el profesor Alejandro 
Tomasini. Estoy profundamente agradecido con los tres. Soy 
consciente de las deficiencias de este libro, pero haría falta uno 
nuevo para poder subsanarlas. Ojalá que tal y como ha queda- 
do esté a la altura de la labor de traducción que han hecho los 
arriba mencionados. 

Aprovecho la ocasión para hacer un par de observaciones a 
título preliminar. 

Con el pequeño escrito que aquí presento, algo de lo que 
intento mostrar es que en filosofía no se puede hacer nada más 
que decir cómo se ven las cosas. Naturalmente no me refiero a 
todas las cosas, así como tampoco utilizo el verbo “ver” en el 
sentido habitual de la palabra. Concretamente, me refiero a las 
cosas de las que se ha ocupado tradicionalmente la filosofía, y 
hablo de “ver” en el sentido filosófico tradicional tal y como el 
que filosofa entiende las cosas. 

Se podría objetar que la apelación a la tradición hace 
doblemente imposible llevar a la práctica esta intención. Pues, 
si hay algo que muestra la tradición filosófica es que no existe 
consenso alguno; en primer lugar, sobre qué son realmente las 
cosas de las que se ocupa; y, en segundo, sobre el modo en que 


debe llevarse a cabo esta empresa. Esta objeción está justificada, 
pero también resulta algo exagerada. Es cierto que el punto de 
vista que históricamente se denominó “filosofía” y que hoy en 
día aún recibe este nombre ofrece al espectador una 
extraordinaria variedad de temas y métodos con los que ser 
ejercitada. Pero eso no significa que no haya nada que dé unidad 
aesta variedad, de modo que haga de esta variedad una cuestión 
de la filosofía, Es verdad que no hay ningún centro de gravedad 
—o ninguno que sea simple-, pero eso no quiere decir que todo 
se desperdigue de forma totalmente arbitraria. Para ser más 
preciso, hay algo así como un grupo de soles alrededor de los 
cuales gira el resto de la filosofía en todas las formas posibles. 
En incontables exposiciones de la historia de la especialidad, 
los nombres de estos centros de atracción filosófica constituyen, 
al mismo tiempo, títulos de capítulos. Valiéndose del sufijo 
“ismo”, a menudo sirven estos nombres como direcciones del 
filosofar. Y así sucesivamente. 

Si es cierto que en filosofía no se puede hacer nada más que 
decir cómo se ven las cosas, debería ser exactamente esto lo 
que cabe esperar: aun cuando lo que haga alguien sólo es 
“filosofar” si tal cosa resulta para mucha gente perteneciente a 
esa tradición. Pues, no hay ninguna razón para aceptar que en 
un mundo, que tan variado resulta en tantos y tantos aspectos 
importantes para la vida —como lo es el mundo humano al menos 
desde que se ha empezado a filosofar hasta hoy-, todas las 
personas ven las cosas de la misma manera. 

La relación entre la variedad de los modos de regular los 
asuntos humanos y la idea de que el filosofar es el intento de 
decir cómo se ven las cosas debería aclarar que el filosofar no es 
simplemente un subtipo de comportamiento idiosinerático. 
“Naturalmente que no”, podría objetar alguien, “pues cuando 
se trata de la verdad, ¡la idiosincrasia queda al margen!” Lo 


siguiente se basa en el convencimiento de que la relación de la 
filosofía con la verdad cs más un problema que algo que se 
pudiera tomar como conocido. La verdad, en el sentido usual de 
la palabra, no deja lugar alguno para la aparición de un sujeto. 
“Eso y eso es verdadero para mí” significa, o bien que se cree 
eso y eso —por lo que todavía no hay nada decidido respecto a la 
verdad-, o bien, significa que aquí no se puede hablar sobre 
la verdad. Si realmente no se invitara con ello al malentendido, 
se podría decir que lo válido para la filosofía es lo último; o 
porque lo increíble de la siguiente formulación hace que el 
malentendido resulte más improbable: que sólo en filosofía se 
trata realmente de la verdad. En opinión de Meister Eckhart: 
“Si yo he dicho que Dios no es ningún ser, no le he privado del ser, 
sino que se lo he aumentado.” 

¿Y cómo se puede no querer aumentar este ser en él si se 
sabe que el ser vulgar y habitual es compatible con el no-ser? 
“Existe el prado ante mi ventana; pero también podría ser un 
aparcamiento.” “Dios existe, pero en su trono también podría 
sentarse Luis Martínez.” Se nota que aquí hay algo raro, y no 
sólo en la frase de que el prado ante mi ventana existe. Casi 
podría decirse que se siente antes de que se haya meditado 
sobre lo que significan estas proposiciones. La declaración de 
Meister Eckhart también expresa en detalle la certeza de que 
sea cual sea el “ser”, significa algo distinto si eso de lo que se 
dice, teniendo en cuenta lo que se dice de ello, es tan diferente 
camo en nuestros ejemplos. Y algo similar a lo que ocurre con la 
palabra “ser” se puede decir de la palabra “verdad”. 

La manera de hablar de libertad de la verdad en filosofía invita 
al malentendido, ya que sugiere que en filosofía tampoco habría 
argumentos. Pues, si se argumenta algo, hay quien da a entender 


l Meister Eckhart, Predigten und Schriften, Berlin, 1956, p. 186. 
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que se traen a colación, al menos en los casos habituales, razones 
para la verdad de una tesis: (al menos) para que la verdad sea 
más probable —y lo es al exponer razones para la verdad de la 
tesis de que una cierta tesis es falsa, por lo que se trata de 
argumentos para la falsedad de una tesis—. En pocas palabras: 
sin verdad no habría muchos argumentos —incluso, es posible 
que no hubiera ninguno-, sino únicamente los así llamados 
argumentos, por lo que tales sucesiones de frases no están 
hechas para convencer, sino que sólo deben persuadir. Pero 
argumentos, y no solamente lo que recibe ese nombre, hay 
muchos en filosofía. Sí, no sería ninguna exageración si se dijera 
que filosofar es argumentar. Como ya hemos visto, la relación 
entre el concepto de verdad y el concepto de argumento es 
interna. Por consiguiente, la tesis de que en filosofía no se puede 
hablar de la verdad es evidentemente falsa. Y aquí el 
malentendido ya sería perfecto. 

Naturalmente, este malentendido no resulta ineludible; sobre 
todo para aquellos que se pregunten si la tesis de la incapacidad 
de la verdad filosófica es en sí misma una tesis filosófica. Si lo es, 
no puede ser en absoluto verdadera. Pues de ser verdadera, por 
ello mismo resultaría ser también falsa. Pero lo que no puede ser 
verdadero, tampoco es falso. Pues cae fuera del ámbito de lo que 
es verdadero o falso o en el ámbito de una verdad más elevada. 

Aún más, si no puede ser verdad que en filosofía no se puede 
hablar de la verdad, entonces esta proposición no constituye 
una tesis. Pues, según el uso habitual del término, las tesis son 
verdaderas o falsas. Se podría decir que en la frase: “Si se 
argumenta, se argumenta en favor de la verdad de cierta tesis” 
siempre se trata de una y la misma cosa, llamémosla “verdad”, 
“argumento” o “tesis”. 

¿A qué corresponde la proposición de que en filosofía no se 
puede hablar sobre la verdad, si no es a una tesis? Corresponde 
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a cierta manera de ver. “Martínez es una persona honrada” parece 
una afirmación, y a menudo lo es. Pero la proposición también 
puede invitar a contemplar a Martínez de modo que sea siempre 
posible tomar lo que hace como algo propio de una persona 
honrada o, en todo caso, como algo que no es propio de una 
persona no honrada. En otras palabras, la proposición también 
puede ser la expresión de cierta manera de ver. Como una 
invitación a contemplar una cosa de cierto modo, dicha proposición 
apela, al mismo tiempo, a la suspensión de la pregunta por la 
verdad, por lo menos en un inicio. De aquí se sigue que enla manera 
de ver hay que hacer lugar para la necesaria aparición de un sujeto. 
O lo que es lo mismo, podemos preguntarnos de quién es cierta 
manera de ver. Y cuando, frente a lo que es costumbre, también se 
puede preguntar eso de una verdad, esta pregunta se puede 
reemplazar por la siguiente: ¿quién la ve así? 

Pero con la noción de “manera de ver” se pone de nuevo sobre 
la mesa la cuestión de cómo debemos de reaccionar frente a la 
naturaleza argumentativa de la filosofía. Esta es la respuesta: 
en filosofía los argumentos sirven a la claridad, comprensibilidad 
y fecundidad de una manera de ver. ¡Eso no es ni simple 
convencimiento ni pura persuasión! Los argumentos hacen más 
probable que la alusión a una manera de ver provoque la reacción. 
“¡Mira, también se puede ver así!”, o incluso: ¡“Ciertamente! ¡Así 
debe ser!” 

Objeción: si provoca la reacción “¡Así debe ser!”, entonces 
también provoca “¡Así es!”, y con ello regresamos nuevamente a 
la verdad y, por tanto, al convencimiento. Motivo: si algo debe 
ser asi o así, entonces es así, o sea, por razones lógicas. Réplica: 
si es lógicamente correcto que de “Asi debe ser” se sigue ”Así es”, 
entonces proposiciones “Eso es imposible” o “Eso no puede ser 
verdad”, dichas de algo existente se parecen a las proposiciones 
contenidas en la siguiente rima infantil: 
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Ya era oscuro, la luna brillaba luminosamente 
cuando un carro rápido, a la vuelta de la esquina 

se fue lentamente. 

Allí adentro estaba sentada gente parada, 

que en silencio a una charla se dio, cuando de repente 
una liebre, de un tiro matada, 


por un arenoso cerro patinó. 
Pero acaso quisiera uno afirmar que “¡Eso es imposible!”, dadas 
las condiciones presentes en el contexto de esta rima en la que 
se expresa un sinsentido, si tuviera a la mano la siguiente 
interpretación alternativa: “Esto es imposible, según la imagen 
que tenemos acerca de las cosas”. Volvamos, pues, al punto. 

Los argumentos sirven, como se ha dicho anteriormente, para 
que uno pueda reconocer nuevamente lo conocido en la filosofía. 
Éstos, pues, juegan un papel allí donde hay algo que obstaculiza 
el camino para este reconocimiento. Los argumentos muestran 
en el mejor de los casos que lo conocido se ha logrado sólo 
aparentemente. ¿Y acaso esto no es mucho más frecuente en 
filosofía, tan frecuentemente que puede suponerse si se parte 
de la premisa de que en la filosofía se trata (únicamente) de la 
verdad? ¿Acaso no es mucho más frecuente que una objeción 
filosófica tenga la forma “cómo se encaja en la imagen que p” 
que la forma “¡No es cierto que q!”? 

. Que p no encaja en la imagen significa que la imagen es 
contradictoria y que conduce a un regreso ad infinitum, que 
permite sacar consecuencias absurdas en caso de que se incluya 
p en la imagen. Esta tendencia de no encajarse en la imagen 
desmorona una manera de ver y, por lo tanto, también su capital 
inicial. Este capital, pues, consiste en su plausibilidad inicial. 
Sin ella, los argumentos no tienen ningún lugar. La plausibili- 
dad inicial es lo que ofrece a los argumentos un punto de partida. 
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Decimos algo así como que aquí es por todas partes --pero otro 
no lo ve de ese modo—. Sin embargo, eso no significa que él no 
vería que aquí es como es aquí. Sino que él no ve la relación, la 
igualdad o semejanza que debe concernir a todo. Precisamente 
a eso remite también el término “plausibilidad”: algo es plausible 
con relación a otra cosa. Pero establecer esta relación no es 
suficiente. Aún le queda por mostrar por qué se cae en la cuenta 
de una cierta manera de ver. Es decir, él debe describir la 
tentación, lo atractivo que emana de ella, su naturalidad hasta 
el punto en el cual esta se autorefutará. En tanto que esto es 
lo que aquí se ha intentado, el resultado es primariamente 
destructivo. 

No se puede probar a nadie que algo es muy tentador pero 
que al final es susceptible de perder su encanto, incluso, si 
muchos lo verán así. Quien se muestra indiferente para luego 
conmoverse no podrá ser convencido de lo contrario. 

Naturalmente, el éxito de este intento depende del lector. 
Como ya dije, las maneras de ver hacen necesaria la aparición 
de un sujeto. 

Tal vez tenga razón Bernard Williams cuando, refiriéndose a 
la filosofía moral, dice que la alternativa entre la argumentación 
distanciada y el sermón no puede ser la única alternativa para 
la filosofía moral, pues hace de ésta —que es interesante— una 
cosa pesada. Mas decir que se trata de un problema estilístico 
al que “descubrir el estilo correcto significa, descubrir lo que 
uno realmente quiere”? no pierde su encanto de ser una pura 
modificación de la alternativa anterior hasta que sepamos que 
lo que se debería querer son relevancia y claridad; relevancia 


2 B. Williams, Der Begriff der Moral. Einc Einfúhrung in die Ethik, Stuttgart: Reclam 
1978; trad. E. Bubser (Original: Moraliry. An Introduction to Ethics, New York: Harper 
€: Row, 1972), la traducción sigue la nueva edición de Cambridge University Press: 
Loundon, 1976, p. 5. 
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en cuanto a que uno es el filósofo moral y claridad en cuanto 
a que otro es filósofo moral, y además que uno puede tener las 
dos cosas al mismo tiempo, es decir, que por tanto el filósofo, al 
contrario de la opinión de Wittgenstein,? es ciudadano de una 
comunidad de ideas. Pero eso no está, ni mucho menos, claro. Y 
nos lleva de nuevo al problema de la filosofía de la filosofía —o a 
adentrarnos en el texto mismo. 


Richard Raatzsch 


3 Véase L. Wittgenstein, Zettel, México, UNAM, 1985, párrafo 455. 
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INTRODUCCIÓN 


1 

Bertrand Russell dijo una vez que la genuina investigación filosó- 
fica tiene la siguiente forma: se gesta a partir de algo cotidiano y 
familiar para concluir con algo totalmente increíble e inédito.* 
Este Apergu contiene mucho. Se puede incluso decir cuánto: 
exactamente la mitad de lo que debería contener. Toda la verdad 
se reduce a: una investigación filosófica genuina empieza a 
partir de algo sumamente cotidiano y familiar, desemboca en 
algo totalmente increíble e inédito y, finalmente, concluye 
en algo cotidiano y familiar. 

Si uno afronta toda la verdad, esto que Russell reconoció como 
la expresión lingúística de algo totalmente increíble e inédito 
pasa a ser neblinas de las proposiciones filosóficas. Sólo el 
filósofo puede salir de estas neblinas para recuperar la luz de 
lo familiar y de lo cotidiano. 


* Véase B. Russell, “The Philosophy of Logical Atomism”, Collected Papers, 
vol. 8, Londres, 1986, p. 172. 


15 


I. LA DIVERSIDAD DE LA ACTIVIDAD 
FILOSOFICA COMO ORIGEN Y OBJETO 
DE LA METAFILOSOFIA 


Esbozo de su tarea. Esquema del problema 
del consenso en cuestiones filosóficas permitido 
y ofrecido por la verdad 


2 

Si se nos pregunta qué tipo de observación es la de Russell, desde 
un principio nos inclinamos a decir que se trata de un comentario 
filosófico sobre la filosofía. El comentario pertenecería entonces, 
por decirlo de algún modo, a la filosofía de la filosofía. ¿Pero, qué 
es esta filosofía de la filosofía? Una respuesta a la pregunta es 
obvia: la filosofía de la filosofía es una disciplina filosófica cuyo 
objeto es la filosofía misma, es decir, una disciplina filosófica que 
investiga filosóficamente la filosofía misma. 

Además de la filosofía de la filosofía existen otras disciplinas 
filosóficas como son la filosofía del espíritu o de la estética. ¿Y 
qué es la filosofía del espíritu? Una respuesta lógica sería: se 
trata de una disciplina filosófica cuyo objeto es el espíritu; es 
decir, se trata de una disciplina que investiga filosóficamente 
el espíritu mismo. Teniendo en cuenta lo dicho, parece que el 
posible éxito de la investigación filosófica del espíritu depende 
del cumplimiento de dos condiciones: 


1. Hay que cerciorarse de que se investiga filosóficamente el 
espíritu. 
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2. Hay que asegurarse de que aquello que se está investigando 
es realmente el espíritu. 


La satisfacción de la primera condición nos debe proteger del 
riesgo de llevar a cabo una investigación no filosófica, sino 
psicológica. Necesitaremos esta seguridad mientras no estemos 
convencidos de que no existe diferencia alguna entre ambas 
disciplinas, En cuanto a la segunda condición, debemos exigir 
que se satisfaga en caso de que no estemos dispuestos, por ejemplo, 
a identificar el espíritu con lo bello. Ambas condiciones parecen 
ser independientes una de la otra, ya que su incumplimiento 
puede conducir a sendos errores, uno de los cuales puede ser 
cometido sin que se cometa el otro, Asi, pues, que el espíritu no se 
haya investigado de manera filosófica puede significar varias 
cosas: en primer lugar, que uno no ha hecho nada; en segundo, 
que ha investigado de alguna manera no-filosófica alguna otra 
cosa distinta del espíritu; en tercer lugar, que lo que se ha 
investigado de manera filosófica no fue el espíritu sino algo 
distinto de él —quizá lo bello—. O, en cuarto lugar, que aunque 
uno haya investigado el espíritu mismo, no lo ha hecho de manera 
filosófica. 

Algo parecido se puede decir tanto de la estética, la filosofía de 
lo bello, como de otras disciplinas filosóficas. La única diferencia 
radicaría en que en la segunda condición se hablaría no del espíritu, 
sino de lo bello o de cualquier otro objeto de investigación filosófica. 
La primera condición, a pesar de todas las alteraciones llevadas a 
cabo hasta el momento, apenas se vería afectada. Esto significa 
que dicha condición podría transformarse fácilmente en la siguiente 
fórmula: 


En general, para poder investigar cualquier cosa de manera filosófica, 


hay que ocuparse de comenzar, continuar y terminar la investigación 
en el marco de lo filosófico. 
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3 

Naturalmente, ahora nos encontramos ante la siguiente pregunta: 
¿qué hace que uno se preocupe? He aquí una respuesta obvia: 
la educación del filosófo. En este punto surge inmediatamente 
otra pregunta: ¿quién educó al educador del educador del 
educador...? Es decir, ¿quién educó al último de esta serie que, 
a su vez, sería el primer educador cronológicamente hablando? 
De esto se sigue per definitionem que este educador no podría 
haber aprendido a filosofar de otra persona. Y que alguien puede 
aprender por sí mismo significa, o bien que ya sabe filosofar sin 
que sea preciso aprendizaje alguno, o bien que puede mejorar 
'su capacidad de filosofar. En este caso, lo decisivo es que alguien 
sabe filosofar, por decirlo así, basándose sólo en su propio 
talento. Pero si este primer filósofo pudo filosofar gracias a sus 
dotes naturales, ¿por qué no podría hacerlo también el último? 
Sea como sea, ninguna de estas respuestas puede satisfacernos, 
ya que ciñéndonos al sentido de “determinar”, no queremos ni 
siquiera saber qué es lo que determina que una investigación 
sea realmente filosófica. En su lugar, la pregunta que nos 
interesa es ¿cómo sabemos que dicha investigación es realmente 
filosófica? 

Entonces, ¿cómo se sabe cuándo se está investigando algo de 
manera filosófica? Está claro qué respuesta cabe ofrecer: este 
saber nos es otorgado a través de la filosofía de la filosofía, o lo 
que también se llama meta-filosofía. Más concretamente: la 
filosofía-de-la-filosofía. 

La filosofía-de-la-filosofía tiene que ser una disciplina muy 
importante —por lo menos para los filósofos—. Así que cuando 
ésta hace justicia a su propio ser, nos otorga un medio para 
evaluar, por un lado, si una investigación dada es filosófica o no 
y, por otro, si se acerca a la filosofía y qué tanto. ¿Acaso no se 
podría decir sobre tal disciplina que ella, y sólo ella, nos transmite 
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el saber, el cual nos permite efectivamente realizar algún tipo 
de investigación filosófica también con conciencia de qué es lo 
esencial en dicha investigación? 

La filosofía-de-la filosofía podría, por tanto, arrojar luz sobre 
el fundamento del filosofar. Cuando hacemos metafilosofía, 
también aspiramos a comprender qué es lo que representan en 
principio la filosofía y el filosofar. 


4 

Tanto la convicción de que la metafilosofía, o como se quiera 
llamar a nuestra actividad, tiene que lograr todo esto como la 
esperanza de que puede hacerlo, siempre han encontrado sus 
partidarios. Esto deja de resultar sorprendente en la medida 
en que la convicción y la esperanza traen consigo la queja acerca 
de una característica elemental del filosofar que podríamos 
llamar “falta de acuerdo en cuanto a la aceptación de los juicios 
filosóficos”. 

Esta queja resulta muy típica, al menos en esta fase de la 
filosofía en que se usa el lenguaje filosófico, por lo que nos 
sentimos como en nuestra propia casa. Según Gilbert Ryle, esta 
fase empieza con John Locke. Seguramente se podrían traer 
aquí a colación otros nombres. Hegel menciona algo similar al 
referirse a Descartes: “Aquí ya podemos sentirnos en nuestra 
casa y gritar al fin “tierra”, como el navegante después de una 
larga y azarosa travesía por turbulentos mares...”.* 

En la obra del propio Descartes podemos leer el pasaje al 
que corresponde la parábola del “mar turbulento”: 


5 G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la historia de la filosofía, traducción 
Wenceslao Roces, vol. HF, Fce, México, 1995, p. 252. Ryle hace esta observación 
en su artículo clásico “John Locke”, G, Ryle, Collected Papers, vol. l: Critical 
Essays, Londres, 1971, p. 147, 
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Nada diré de la filosofía sino que al ver que ha sido cultivada por 
los más excelentes ingenios que han vivido desde hace siglos, y, 
sin embargo, nada hay en ella que no sea objeto de disputa, y, por 
consiguiente, dudoso, no tenía yo la presunción de esperar acertar 
mejor que los demás; y considerando cuán diversas pueden ser las 
opiniones tocantes a una misma materia sostenidas todas por 
gentes doctas, aun cuando no puede ser verdadera más que una 
sola, reputaba casi por falso todo lo que no fuera más que verosímil...* 


Lo efímero de las creencias filosóficas, sus oscilaciones y la lucha 
eterna de los puntos de vista despiertan en Descartes, como 
antes en muchos otros, una profunda duda acerca del filosofar 
como tal. Para él, sin embargo, la duda no es el punto de llegada 
sino el punto de partida, lo que tal vez constituye, desde su 
perspectiva, el problema filosófico más importante. Para Hegel 
resulta más importante el problema que su solución cartesiana. 
Pues el hecho de que hay un problema muestra que hay cierto 
tipo de unidad, es decir, algún tipo de acuerdo, tras la variedad 
que caracteriza el desacuerdo. Para tener un problema con 
alguien más, tengo que estar de acuerdo con él en algún sentido. 
El acuerdo es lo que constituye nuestra unidad básica. 

Immanuel Kant pareció expresarse de una manera similar 
cuando, 150 años después de la observación de Descartes, vio 
en la historia de la metafísica “un mero andar a tientas”.” Y 
150 años después, Moritz Schlick, en su artículo “El giro de la 
filosofía”, habla sobre el “caos de los sistemas filosóficos” para 
añadir a continuación: “[Este] destino típico de la filosofía era 


£ R, Descartes, Discurso del Método, traducción Manuel García Morente, 
Espasa, Madrid, 1991, p. 47. 

7 1. Kant, Crítica de la razón pura, traducción Pedro Ribas. Alfaguara, 
Madrid, 1978 BXV. 
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tan a menudo descrito y lamentado que ya es trivial siquiera 
hablar de esto pues el escepticismo y la resignación parecen ser 
la única postura adecuada”.* 


5 

El título del artículo de Sehlick muestra que su autor realmente 
no se resignó y recomendó el regreso al viejo escepticismo sólo 
de manera aparente. Pero independientemente de lo que Schlick 
aprecie como “un giro definitivo en filosofía”, lo que salta a la 
vista en tales expresiones, cuya lista podría ser muy extensa,” 
es la obviedad con la cual se percibe y presenta la pluralidad de 
los sistemas como una deficiencia. 

Ya que el acuerdo en sí no tiene valor alguno, es digno de 
mencionar qué es lo que ocurre con la obviedad de la queja acerca 
de la pluralidad de los sistemas. ¿Sería acaso mejor, en un país 
en el que no se impusiera la manera de vestir por medios 
políticos, ver gente vestida de la misma manera que de manera 
diferente? La pluralidad en sí no es ni buena ni mala. Eso 
significa que si alguien se queja por diferencias en lo que a 
posiciones filosóficas se refiere, asume la opinión de que en la 
naturaleza de los juicios filosóficos hay algo que hace que deba 
evitarse dicha pluralidad. ¿Qué más podría combatir la 
pluralidad de no ser la verdad que debe caracterizar los juicios 
de la filosofía? Así que en lo que respecta a la verdad de los 
juicios filosóficos, a un juicio filosófico ya establecido no puede 
seguir cualquier otro. 


8 M. Schlick, “Die Wende der Philosophie”, M. Sch., Cesammelte Aufsótze, 
1916-1936, Viena, 1938; citado de una hermosa colección: K. Salamun (Hrsg.), 
Was ist Philosophie? Neutre Texte zu ihrem Selbstverstándnis, Túbingen, 
1992, p. 11. 

Y Véase N. Rescher, The Strife of Systems. An Essay on the Grounds and 
Implications of Philosophical Diversity, Pittsburgh, 1985. 
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6 

Quien habla del “caos de los sistemas”, al menos admite que en 
filosofía puede haber una cierta especie de orden, es decir, un 
orden que permite hablar sobre los sistemas. Aunque tal vez no 
se deba hablar sin restricciones sobre un único sistema de 
filosofía cuando Descartes se apoya en la imagen de una ciudad 
que crece sin un plan claro y uniforme, y cuando Kant tan sólo 
necesita cinco páginas para echar “una breve revista a la 
totalidad de las elaboraciones producidas hasta ahora (de 
la Razón pura- R. R), totalidad que, evidentemente, se presenta 
ante mis ojos como un edificio, pero sólo en ruinas”,*” se puede 
'al menos insistir en que un edificio arruinado y una ciudad 
creciente no son escombros. 

Wittgenstein también utiliza una imagen parecida cuando 
habla sobre la orientación crítica ante la filosofía de sus propias 
investigaciones: 


¿De dónde saca nuestro examen su importancia puesto que sólo 
parece destruir todo lo interesante, es decir, todo lo grande e 
importante? (Todo edificio en cierto modo; dejando sólo pedazos de 
piedra y escombros.)'' 


El Orden “sistemático” de los juicios de la filosofía, según las palabras 
de Schlick (olas de los demás) no será desprestigiado. Pero en cuanto 
este Orden se refiere únicamente a los pensamientos de un solo 
pensador (o en un caso dado, de un único grupo de pensadores), 


10 Compárese Descartes (s. Anm. 3), p. 19, ff. (II, 1); Kant, Crítica de la 
razón pura, trad. Pedro Ribas. Alfaguara, Madrid, 1978, A 852/B880. Después 
Kant le dedicó más páginas a este tema y se distanció conceptualmente de la 
imagen de las ruinas. 

1 L. Wittgenstein, (1988) Investigaciones filosóficas, trad. Alfonso García 
Suárez y Ulises Moulines. unam/Grijalbo; Philosophische Untersuchungen, L. 
W., Werkausgabe, hrsg. von G. E. M. Anscombe (u.a.), vol. 1, Frankfurt a. M., 
1984, párrafo 118 (posteriormente, algunas veces se cita como IF). 
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no constituye el objeto de su queja. Esta especie de Orden no es 
suficiente. El valor verdadero sólo goza del acuerdo de todos los 
posibles filósofos. No se trata desde luego de una duda en cuanto 
a la sinceridad con la cual un filósofo manifiesta sus juicios 
mientras niega otros. Tampoco es un problema debido a un 
déficit de sabiduría. Aquí están involucradas las cabezas más 
“excelentes”, como las llama Descartes, las que no se dejan llevar 
a un acuerdo, por lo que no es asunto de unas “mentes 
superficiales previamente pagadas” ni de “aquellos que quitan 
hierro a los problemas”. En este sentido, nos interesan no las 
personas particulares que hacen filosofía, sino los juicios mismos 
en que se halla anclada la filosofía. El problema consiste, pues, 
en su aceptabilidad universal. 


7 
La queja referente al problema en el proceso de llegar a un 
acuerdo entre los filósofos a pesar de sus diferentes juicios está 
acompañada por la sospecha de que algo anda mal con el método 
de filosofar. Así escribe Kant en su introducción a la segunda 
edición de la Crítica de la razón pura: 


... cuando, igualmente, no es posible poner de acuerdo a los distintos 
colaboradores sobre la manera de realizar el objetivo común; cuando 
esto ocurre se puede estar convencido de que semejante estudio 
está todavía muy lejos de haber encontrado el camino seguro de 
una ciencia: no es más que un andar a tientas ...* 


Para Descartes, a este tipo de diagnóstico habría que añadir, 
como primer paso en la terapia, la búsqueda de un método que 


debiera acabar con todo desacuerdo. Por eso surgió el Discurso 
del método. De la misma manera entiende Kant su Crítica de 


* Kant, Crítica de la razón pura,. B VIL 
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la razón pura, es decir “no como un sistema de las ciencias sino 
como un tratado del método”.!” Y Schlick proclama: “El presente, 
así lo ereo yo, ya está en posesión de los medios que, en principio, 
hacen innecesario cualquier conflicto (dentro del sistema); lo 
importante es únicamente que se decida emplearlos”. 

Cuando esto se hace, entonces está al alcance el “giro 
definitivo en la filosofía”.!* Wittgenstein escribe finalmente en 
la entrada 133 de sus Investigaciones filosóficas: 


Pues la claridad a la que aspiramos es en verdad completa. Pero 
esto sólo quiere decir que los problemas filosóficos deben 
desaparecer completamente. 

El descubrimiento real es el que me hace capaz de dejar de filosofar 


cuando quiero. —Aquel que lleva la filosofía al descanso, de modo 
que ya no se fustigue más con preguntas que la ponen a ella misma 
en cuestión. —En cambio, se muestra ahora un método con ejemplos 
y la serie de estos ejemplos puede romperse. —Se resuelven 
problemas (se apartan dificultades), no un único problema. 


Sin embargo, y a simple vista, los métodos propuestos por 
Descartes, Kant, Schlick y Wittgenstein son diferentes. Lo que 
es común a todos ellos es el entendimiento del método como un 
medio para el fin de llegar a un acuerdo mutuo. Con esta 
concepción del método como un medio surge aparejado un 
problema conceptual al cual tenemos que dirigirnos en primer 
lugar. Supongamos, para simplificar, que los medios se 
relacionan con las soluciones en tal relación, que esta u otra 
solución siempre se obtiene con este u otro medio, y que este u 
otro recurso siempre lleva a esta u otra solución. Esta suposición 


13 Ed, BXXIL Compárese también la introducción a la primera edición. 
M Schlick, véase la página 22 de este libro. 
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es explícita en tanto que, como ya sugería la última cita de Schlick, 
siempre aparece la idea de que los problemas involucrados en el 
esquema medios-fines se podrían resolver con la introducción de 
un elemento adicional, es decir: la aplicación correcta de los 
medios (del método). A continuación se ofrece otro punto de 
vista que permitirá aclarar este asunto. 


8 
“El método es el medio para alcanzar el fin de un acuerdo 
universal.” -Como ahora sólo se trata de poner fin a los debates, 
alguien puede sugerir un medio absolutamente seguro: un 
veneno mortal. Pero si el acuerdo no debe consistir únicamente 
en guardar silencio, entonces este fin también se podrá alcanzar 
con sustancias químicas menos pesadas. 

Estos, sin embargo, no son realmente medios, sino la 
caricatura de medios. Es obvio también que las disputas (entre 
sistemas) cesan cuando todos aplican (correctamente) el mismo 
medio, o sea: el mismo método. Esto no tiene nada que ver con 
el hecho de que uno tenga que inventar un nuevo medio. En 
cierto sentido, también se puede decir que los filósofos han 
estado siempre en posesión de tal medio. Si hubieran aceptado 
los métodos de los primeros filósofos nunca hubieran llegado a 
enfrentarse, o si después hubieran adoptado el método de 
cualquier otro filósofo, ya hubieran puesto fin a toda disputa. Y 
si de veras es tan penoso que en filosofía no se pueda llegar a 
una conciliación, ¿tan mal estaría dejar que en la elección de 
un método universal decidiera la suerte? De esta manera, 
naturalmente, el asunto se trivializa. 

Escaparemos a esta trivialización si distinguimos entre 
acuerdo fáctico y justificado. Si todos creyeran que la luvia cae 
desde abajo hacia arriba, estarían de acuerdo, mas no de manera 
justificada. La situación de la filosofía no era necesariamente 
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mejor cuando existía un solo filósofo, y no mejoraría si desde 
hoy en adelante todos los filósofos hablaran de la misma 
manera, impuesta, digamos, por el gobierno. El acuerdo fáctico 
aparece claramente en la situación en la cual tiene éxito lo que 
Kant caracterizó como un “dominio, bajo la administración de 
los dogmáticos”.** Quizás alcanzáramos también el acuerdo fáctico 
si todos tomáramos las palabras de un filósofo como autoridad,* 

Pero el orden verdadero de los juicios filosóficos no destaca 
por lo que éstos sobresalen de facto a los individuos, sino porque 
cada individuo que sabe pensar tiene que estar de acuerdo con 
dicho orden cuando este es descubierto. “Tiene que someterse” 
en el sentido de que uno no puede negar que llueve cuando está 
en medio de la lluvia, dado que no se presenta circunstancia 
alguna fuera de lo común. Si bien se gana poco con el acuerdo 
fáctico, se gana también poco con la aplicación fáctica del método 
como tal. Se busca el método verdadero. Tal método debe ser 
un medio por el cual se puede alcanzar el acuerdo justificado. 
El acuerdo justificado es exclusivamente el que garantiza la 
verdad, si es que ésta puede realmente garantizarse. Y no 
llegarán a un acuerdo justificado hasta que todos crean que la 
lluvia cae desde arriba hacia abajo. 


9 
En el momento en que introducimos la distinción entre el 
acuerdo fáctico y el justificado --y parece que debemos hacer 
esto para excluir el dogmatismo, la revelación y la autoridad-, 
se vuelve problemático hablar de cierto método como medio para 
alcazar el acuerdo justificado tratado como fin. Por tanto, 


1% Compárese Kant, Crítica ..., op. cit. 

16 Véase aquí el artículo de Blaise Pascal: “De la autoridad en el campo de la 
filosofía”, en B. P., Gedanken (PPensées), traducido e introducido por B. y. Herbert- 
Rohow, con la introducción de R. Eucken, vol. 1, Jena/Leipzig, 1905, pp. 2-11. 
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necesitamos un criterio que nos permita distinguir entre el 
acuerdo justificado y el no justificado. En otras palabras, 
tenemos que estar en una posición adecuada para describir la 
situación que queremos alcanzar, y la descripción tiene que 
pasar por encima de la constatación de las deficiencias a la 
disputa. Es por eso que, como hemos visto, no podemos 
simplemente decir: el acuerdo justificado es el que puede tratar 
de alguna cosa cualquiera a la cual nos llevará un método 
cualquiera. 

¿Dónde debe radicar la diferencia entre el estado del acuerdo 
justificado y el no justificado, si no es en la diferencia entre la 
solución real y la presunta a los problemas filosóficos, es decir, 
en la solución verdadera y la falsa? Pero si ya sabemos cuál es 
la solución real a los problemas filosóficos, ¿acaso no tenemos 
todo lo que deseamos? ¿No estamos incluso en posición de poder 
desistir del acuerdo fáctico de los otros, e incluso si muestran 
falta de sinceridad o estupidez, no debemos desistir de él? ¿Acaso 
debemos, en nombre del acuerdo fáctico, arrojar nuestras 
verdaderas creencias a la basura y aceptar las creencias falsas 
de los demás? ¿No sería eso aceptar el dicho: “No tienes razón, 
pero yo lo creo”? Por otro lado, si el acuerdo fáctico por sí solo 
no nos puede bastar o, incluso, si éste a veces nos irrita, ¿por 
qué razón nos quejamos de su ausencia? En tal caso, ¿por qué 
debemos desconfiar de los métodos filosóficos? Pero tal 
desconfianza fue nuestro punto de partida. 


10 
Hasta ahora hemos recorrido el siguiente camino: la falta del 
acuerdo de los filósofos acerca de sus juicios nos pareció una 
deficiencia. La sinceridad y la sabiduría de algunos filósofos no 
nos bastaban. La falta del acuerdo despertó la sospecha de que 
no disponemos de un método verdadero. Buscamos, pues, uno 
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que nos podría llevar a un acuerdo. Pero en cierto sentido, esto 
lo puede hacer cualquier método. Y es por eso que debemos 
distinguir entre el acuerdo justificado y el no justificado. El 
método verdadero es el que nos puede llevar a un acuerdo 
justificado. El acuerdo justificado, sea este lo que sea, es un 
acuerdo acerca de los juicios verdaderos. Así, pues, podremos 
identificar el método verdadero sólo cuando podamos distinguir 
entre el acuerdo real y el presunto de cara a obtener las 
soluciones sostenidas como verdaderas. Sin embargo, si podemos 
hacerlo, ya no necesitamos el acuerdo. Parece entonces que nos 
tropezamos con una situación muy del gusto de los filósofos, es 
decir, con un dilema. 
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II. VERDAD Y SENTIDO. 
DE LAS PROPOSICIONES FILOSOFICAS 


El recurso al que parece conducir la idea 
de la metafilosofía como indicio de la naturaleza 
conceptual del problema. La diferencia entre la cosa 
misma y el tono con que se trata. Remedio y finalidad 
versus germen y desarrollo. La verdadera filosofía 
como señal de sí misma —y de la redundancia 
de la metafilosofía 


11 

¿Cómo hemos llegado a esto? Ya que seguimos consecuentemente 
nuestro camino, que en último término nos llevó a un callejón 
sin salida, el primer paso que dimos para tomar dicho camino 
fue uno equivocado. Regresemos otra vez al principio y miremos 
las condiciones que, por lo visto, tienen que satisfacerse para 
hablar sobre la investigación filosófica del Espíritu. Si lo que vale 
en el marco de una disciplina filosófica también se aplica a otra, 
entonces, para el caso de la investigación metafilosófica, valen 
las dos condiciones siguientes: 


1, Hay que tener claro qué quiere decir investigar la filosofía 
de manera filosófica. 

2. Hay que asegurarse de que lo que se investiga de hecho es la 
filosofía. 
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La satisfacción del primer presupuesto debe asegurarnos que 
no es el caso que, en vez de una investigación filosófica, 
realizamos, por ejemplo, una investigación psicológica. Debemos 
tratar de no mezclar estas dos disciplinas a menos que estemos 
convencidos de que no hay diferencia alguna entre ambas. ¿Cuál 
fue la disciplina que nos prometió responder las preguntas 
relacionadas con las dos condiciones? Desde luego que fue la 
meta-filosofía. Y es exactamente aquí donde se encuentra ahora 
nuestro problema. Si se debe saber qué es una investigación 
filosófica antes de iniciar semejante investigación, entonces este 
saber no puede ser el resultado de dicha investigación. Antes 
de recurrir a la meta-filosofía tendríamos que recurrir a una 
meta-meta filosofía, pero antes de recurrir a ésta necesitaríamos 
contar con una meta-meta-meta-filosofía y así hasta el infinito. 
Entonces, ¡no se puede saber qué es una investigación filosófica 
y, por lo tanto, tampoco se puede estar seguro de si uno la está 
emprendiendo o no! ¡Luego no podemos saber con seguridad si 
alguien ha filosofado alguna vez o no! ¿No es una situación 
curiosa? Ahora bien, como escribe Schlick, no serviria de consuelo 
indicar a alguien que después de 2000 años se puede encontrar 
la última respuesta a algunas preguntas, pues existe el temor de 
que la “filosofía no se va a convertir nunca en un problema 


auténtico”.*” 


12 
Como solución se ofrece la siguiente idea: la cuestión “¿qué es 
filosofía?” es una de las interrogantes filosóficas que, como 
muchas otras, no tiene una respuesta definitiva. Filosofamos 


de manera, por así decirlo, reservada, y lo que se nos permite 
exigir y esperar ahora o en cualquier otro tiempo es, en el 


1 Sehlick (véase la nota 5), p. 22. 
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mejor de los casos, la sinceridad y la consecuencia. Lo demás 
se completará, esperémoslo así, con el paso del tiempo. Bernard 
Williams escribió con relación a la ética: “Podría detectarse un 
círculo en esto: la filosofía que interroga acerca de cómo 
responder la pregunta de Sócrates (¿Cómo debemos de vivir?), 
determina al mismo tiempo su propia posición. Esto no es el 
círculo sino el progreso”-** 

Por un lado, esto se ve como un compromiso: se renuncia 
a una parte de las exigencias iniciales para obtener otra de lo 
que deseamos. A lo que habrá que renunciar es a la esperanza 
de que tenemos que saber ahora esto o aquello, o que debemos 
saberlo de manera definitiva. Y a cambio de esta renuncia 
recibimos paso a paso lo que deseamos: algunos conocimientos 
filosóficos generales. Así, el compromiso parece ser al mismo 
tiempo la solución de nuestro problema. 

Pero supongamos que alguien dice: “¡Hingidingis no ha 
pasado nunca y jamás pasará!” ¿Acaso sabemos ahora, si es 
que este enunciado es verdadero, qué es lo que nunca ha pasado 
y jamás pasará? Desde luego que no lo sabremos a menos que 
sepamos qué es Hingidingis. ¿Pero qué debemos decir si nuestro 
interlocutor responde a nuestra pregunta de la siguiente 
manera: “¿Cómo puedo saber qué son Hingidingis, si éstos no 
existen?” Por supuesto, ahora nuestra obligación es advertirle 
que su primer juicio era un sinsentido. Dicho de otro modo: 
cuando se dice que algo no ha pasado (de manera definitiva), 
entonces hay que saber, si es que se quiere producir enunciados 
verdaderos, cómo se ve (se oye, se toca, saborea,..., brevemente: 
cómo se puede describir) lo que no ha pasado (de manera 
definitiva), Aquí se repite entonces, sólo que en otro contexto, 


18B, Williams, Ethics and the Limits of Philosophy, Londres, 1985, p. 3-ss. 
Véase también la próxima cita de Kant. 
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lo que llegamos a entender cuando reflexionamos sobre la 
relación entre medios y fines: se tiene que estar en posición de 
describir el fin si se quiere decir de algo que es el medio para 
obtener cierto fin. Mas si para poder hablar con sentido, antes 
de dar alguna respuesta definitiva a la pregunta sobre la 
naturaleza de filosofía, se necesita saber de antemano a qué se 
debe parecer esa respuesta definitiva, ¿qué es lo que necesitamos 
saber adicionalmente para poder ofrecer dicha respuesta” 
Nuestra situación no es del mismo tipo que el caso del comisario 
que dice: “No vamos a saber si el asesino fue finalmente el 
mayordomo o el jardinero: pues sólo uno de ellos pudo haber 
cometido el homicidio, los dos tenían un motivo, ninguno 
presentó una coartada, no disponemos ni de testigos ni de 
indicios y, además, los dos sospechosos están muertos”. 


13 

“¡(Definitivamente) no vamos a saber qué es la filosofía!” ¿Pero 
acaso es nuestro problema de carácter temporal? Pues decimos 
que antes de que se pueda emprender la investigación filosófica, 
habría que saber cómo ha de ser ésta. ¿Nos interesa aquí lo que 
el investigador hace antes de su investigación? No queremos 
una respuesta de la siguiente forma: si se quiere estar seguro 
acerca del método correcto de filosofar, ¡uno debe cerciorarse 
antes de que ningún deudor le va a molestar en su trabajo! No, 
esto es una nueva caricatura de la propuesta a la solución de 
nuestro problema. 

En nuestra reflexión no se trata de condiciones fácticas sino 
conceptuales, de un criterio que permite distinguir entre la 
investigación filosófica y la no-filosófica. Y este criterio debe 
venir de la meta-filosofía. El error inherente a la imagen de los 
medios-fines consiste en una confusión entre la condición fáctica 
y la conceptual. 
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14 

La confusión entre lo fáctico y lo conceptual encuentra su forma 
más palpable en la elección de la imagen de la meta-filosofía 
como el fundamento sobre el cual se edifica la filosofía. El 
fundamento se entiende en este contexto como algo que, en un 
sentido meramente temporal, debe estar en ese lugar antes de 
empezar la obra para que pueda soportar la construcción. Ya 
que nuestro problema no es de carácter temporal, no tiene 
mucho sentido buscar una alternativa en aquella imagen 
elegantemente propuesta por Neurath y popularizada por 
Willard van Orman Quine: “Somos como navegantes que tienen 
que reconstruir su barco en mar abierto, sin que lo podamos 
desmontar en un dique y construirlo de nuevo con los mejores 
componentes”.'* ; 

La imagen de Neurath es la expresión de un compromiso 
que uno está dispuesto a aceptar si es que ve (o presiente) los 
problemas relacionados con la imagen del fundamento y del 
edificio construido sobre aquél, sin que los trate al mismo tiempo 
como el resultado de la confusión entre las condiciones fácticas 
y conceptuales. La confusión entre las condiciones fácticas y 
las conceptuales no se evita sino que se transforma en un 
compromiso. En tanto que nuestra dificultad radica en dicha 
confusión, la posición que no la evite no será la solución real. 
La nueva imagen propone sólo una solución aparente. 


19 O, Neurath, “Protokollsátze”. O. N., Gesammelte philosophische und 
methodologische Schriften, vol. 1, ed. R. Haller, Viena, 1981, p. 579. Compárese 
con Th. Uebel, “Naturalismus im Wiener Krcis. Zur Wissenschaftstheorie 
Otto Neuraths”, Vereinheitliche Welt, ed. P. Stekeler-Weithofer, Hamburgo, 
1997, (Dialektik, 1997, 3), pp. 51-68. Quine utilizó esta imagen a menudo 
para ilustrar su visión naturalista de la filosofía, como se puede comprobar 
en uno de los dos mottos de Word and Object, Cambridge (Mass.), 1960. 


Dado que la nueva imagen se contrapone a la imagen antigua, 
ésta ha de presentarse como telón de fondo de aquélla: en este 
sentido, las dos forman un todo que constituye un progreso. Á 
la nueva imagen irá aparejada la conciencia de las dificultades 
que provienen de la imagen antigua. Pero en cuanto la nueva 
imagen no se toma como la expresión de dichas dificultades sino 
que está considerada como la liberación de ellas, en cuanto está 
simplemente puesta en el lugar de la imagen fundamentalista 
en vez de señalar sus puntos débiles, en cuanto se le considera 
como una solución de nuestros problemas metafísicos y no como 
una de sus posibles formulaciones, la imagen nueva se reducirá 
únicamente a un dogma metafilosófico. 

¿Acaso no es la parábola de Neurath, si la miramos de cerca, 
una muestra de tal dogma? Entonces, ¿cómo se puede ver la 
imagen de Neurath como una alternativa si no se dice, al mismo 
tiempo, a qué se ha de parecer el dique, qué es lo que 
llamaríamos allí “desarme” y “construir de nuevo”, y cómo han 
de ser los “mejores componentes”? ¿Y qué es lo que aún nos 
faltaría, si pudiéramos describir todo esto? Esta crítica, sin 
embargo, no explica por qué nos inclinamos a aceptar como algo 
natural, por un lado, la parábola de la filosofía como una obra 
de construcción y, por otro lado, como si de algo igualmente 
natural se tratara, la parábola de la filosofía como un barco. 


15 
El modelo de tipo medios-fines, así como lo formulamos, no nos 
puede satisfacer. Lo mismo se puede decir sobre el modelo del 
compromiso. Pero este último se puede ver también como la 
tosca expresión de una forma distinta de mirar nuestro 
problema. A la luz de nuestras observaciones anteriores, lo 
importante acerca de esta mirada es que, desde su perspectiva, 
la falta de acuerdo entre los filósofos es sólo una deficiencia 
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pasajera. En cambio, una modificación fundamental, es decir, 
la que toca al mismo concepto de filosofía, se vislumbra en las 
siguientes palabras de Kant: 


Dejad, pues, que el adversario hable sólo por la razón y combatidlo 
únicamente con armas de razón. Perded cuidado, por lo demás, en 
lo que se refiere a la buena causa (al interés práctico), pues nunca 
se pone en juego en los conflictos puramente especulativos, La 
disputa no revela, por tanto, más que cierta antinomia de la razón, 
una antinomia que, por basarse en la naturaleza de esa misma 
razón, estamos necesariamente obligados a escuchar y a examinar. 
El litigio favorece a la razón debido a que el objeto es considerado 
desde dos perspectivas, al tiempo que corrige su juicio limitándolo. 
Lo que en este caso se halla en disputa no es la cosa, sino el tono. 
En efecto, aunque hayáis tenido que abandonar el lenguaje del 
saber, os quedan recursos suficientes para hablar, ante la razón 
más rigurosa, el legítimo lenguaje de una creencia firme.” 


Por fin Hegel expresa esta imagen con perfecta claridad. El día 
30 de diciembre de 1801 escribe a Hufnagel: 


En la actualidad echa a andar algo nuevo, es decir, el primer cuaderno 
de una revista filosófica crítica, que yo mismo en la Asociación de 
Schelling [...] edito y que por una parte contribuye a multiplicar el 
número de las revistas, y por la otra a mostrar el sentido de la medida 
a los excesos no filosóficos; las armas que usará la revista son múltiples; 
se puede llamarlas fustes, látigos y catres; —todo esto sucede por la 
buena causa y por la gloria de Dios...*! 


Ahora, según el anuncio oficial, se debe “crear finalmente el 
camino correcto, para que siguiendo la crítica, los sólidos 


2 Kant, Crítica de la razón pura, op. cil... B7721/A 744 f, 

2l Hegel, Briefe, vol. 1, S. 65, citado de: E, Muldenhauer/ K. M. Michel, 
“Anmerkung der Redaktion zu Band 2”, G. W. F. Hegol, Werke, vol. 2: Jenuer 
Schriften 1801-1807, Frankfurt a. M., 1970, p. 588 £. 
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fundamentos de la filosofía verdadera puedan ser construidos 
por uno mismo y crecer silenciosamente hacia arriba”.? Sobre 
la crítica se dice en la introducción a la revista: “La crítica, 
ejercida en cualquier parte del arte o de la ciencia, exige un 
ideal que sea independiente tanto del evaluador como del 
evaluado ...”2 

Si no se asegurara la doble independencia del ideal, no se 
podría hablar de la crítica objetiva —es decir, de la que se impone 
a través del acuerdo universal—. El ideal por sí solo puede tener 
carácter exclusivamente filosófico. Se necesita, pues, una 
filosofía antes de la filosofía. Hegel ve con absoluta claridad 
dónde está nuestro problema. A diferencia de otros, no se retira 
totalmente. Muchas veces menciona la idea de una filosofía 
antes de la filosofía: 


... una idea en la cual tanto consuelo se ha depositado, en realidad, 
no tiene consideración ninguna. Que la filosofía es sólo una y sólo 
puede ser una, se explica porque la razón también es una; y por 
poco que pueda haber múltiples razones, tampoco se puede poner 
una muralla entre la razón y su autorreconocimiento por la cual 
podría existir en realidad esta diversidad de los fenómenos; en 
cuanto la razón está considerada desde el punto de vista del 
absoluto y en cuanto es ella el objeto de sí misma en un 
autorreconocimiento, es decir, en una filosofía, en tanto es otra 


vez sólo una y la misma, y de allí totalmente idéntica a sí misma. 


2F,W.J. Schelling/G. W. F. Hegel, “Ankindigung des kritischen Journals”, 
Kritisches Journal der Philosophie, ed. por F. W. J. Schelling und G. W. F, 
Hegel”, G. W. F. Hegel, Werke, vol. 2: Jonacr Schriften 1801-1807, Frankfurt 
a. M., 1970, p. 170. 

28 Tanto ésta como la próxima cita de: G. W. F. Hegel (Unter Mitw. Von F. 
W. J. Schelling), “Enleitung. Úber das Wesen der philosophischen Kritik 
úiberhaupt und ¡hr Verháltnis zam gegenwártigen Zustand der Philosophie 
insbesondere”, cbd., p. 171 f., Siehe auch seine “Fileitung”, Enzyklopádie, 
$10. Compárese ésta y las próximas exposiciones con ta obra de M. Heidegger, 
Was ist das- die Philosophie?, Pfullingen, 1956. 
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16a 

Hegel también ve el dilema. Su esfuerzo de disolución es tan 
simple como grandioso. Lo expresa así: el ideal que utilizamos 
en la critica es “sacado de la eterna e insustituible preimagen 
de la cosa misma (la filosofía)...”** Una tal preimagen no puede 
ser algo existente antes de la filosofía misma, ya que esta se da 
al mismo tiempo. La filosofía no tiene que aparecer siempre 
bajo la forma completa, la de un sistena. Ahora la preimagen 
tiene que existir porque no existe diferencia fundamental alguna 
entre un juicio de verdad y la comprensión de los contenidos de 
los cuales hablan los filósofos: 


Es evidente que si existen diversos conceptos de filosofía, solamente 
el concepto verdadero nos pondrá en condiciones de comprender 
las obras de los filósofos que han sabido mantenerse, en su labor, 
fieles a su sentido. En efecto, cuando se trata de pensamientos, 
sobre todo de pensamientos especulativos, el comprender es algo 
muy distinto del captar simplemente el sentido gramatical de las 
palabras, asimilándolo indudablemente, pero sin pasar de la región 
de las representaciones. 


24 G. W. Hegel (s. nota 20), p. 171. Compárese Schelling también: F. W. J. 
Schelling, Uber die Múglichkeit einer Form der Philosophie úberhaupt, 
Darmstadt, 1980 (la copia de la edición original), Stuttgart/Augsburg, 1856, 
pp. 85-112; donde en la página 87 se refiere a la Crítica de la razón pura de 
Kant, lo que significa que Schelling “desde el principio se impresionó por algo 
tan oscuro y difícil como el esfuerzo de justificar la forma de toda la filosofía, 
sin que en algún lugar hubiera establecido un principio, por el cual no sólo 
quedaría justificada la preforma, la más fundamental de todas las formas 
particulares, sino que también la relación necesaria de ella con algunas 
formas dependientes de ella”. 


23 G, W. F. Hegel, 1995. Lecciones sobre la historia de la filosofía, trad. 
Wenceslao Roces, vol. 1, Fcr, México, p. 6. 


16b 
Las mismas ideas se pueden encontrar, de forma detallada 
incluso, en Frege. En Los fundamentos de la aritmética menciona 
el “saber que no se sabe nada” como “primera condición del 
aprendizaje”. En un fragmento de su obra póstuma Lógica de la 
matemática dice, criticando a Weterstrass, en qué consiste este 
saber-nada: consiste en la falta del ideal de un único sistema de 
la matemática. Lo que necesitamos es la conciencia de que debe 
existir tal ideal de la matemática. ¿Qué quiere decir ahora que 
somos conscientes de que, en primer lugar, sabemos cómo debe 
ser un ideal, y en segundo lugar, que constatamos que éste no 
existe? Sin embargo, en tanto que los ideales, a diferencia de su 
reconocimiento universal como tales, existen de tal manera que 
alguien los conoce, la primera condición no puede satisfacerse 
sin que al mismo tiempo se satisfaga automáticamente la 
segunda: la existencia de tal ideal. Esto recuerda mucho a Hegel: 
el ideal antes de un sistema, las reflexiones introductorias sobre 
los axiomas como gérmenes, las reflexiones que siguen sobre el 
aspecto pedagógico (en Hegel: la introducción del lector al 
pensamiento especulativo) y otras. Todo esto viene acompañado 
por el antipsicologismo de Frege en cuanto a las leyes aritméticas 
y una perspectiva acerca de la historia de la filosofía parecida a 
la hegeliana. En Los fundamentos de la aritmética escribe Frege: 


El modo de consideración histórico, que trata de detectar el devenir 
de las cosas y de descubrir su esencia a partir de su devenir, tiene, 
sin duda, una gran justificación; pero también tiene sus límites. Si 
en el flujo continuo de todas las cosas no persistiera nada firme, 
eterno, desaparecería la inteligibilidad del mundo y todo se 
precipitaría en la confusión.* 


2 G. Frege: Los fundamentos de la Aritmética, Conceptografía. Los 
fundamentos de la aritmética. Otros estudios filosóficos, UNAM, 1972, p. 111. 
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Lo firme, lo eterno, es naturalmente el ideal citado anteriormente 
del sistema de matemáticas; en Hegel lo es la preimagen 
inmutable de toda la filosofía. A diferencia de Hegel, en Frege se 
hace más claro que todo el concepto mencionado se funda sobre 
una “ficción gramatical”. Si se habla de un porvenir, una historia, 
tiene que existir algo que vendrá, algo que tiene una historia. De 
lo contrario, se llegaría inmediatamente a una situación como 
aquella en la que podría decirse, por ejemplo, que la historia del 
gato como animal doméstico consiste en que éste antes era 
periquito, luego se convirtió en perro, y por el momento es gato. 
¿De quién es esta historia? ¿La historia del gato y no la del perro 
o el periquito? ¿Y con qué razón la de uno y no la de otro? En 
general, “porvenir” e “historia” son, digámoslo con Frege, 
“expresiones insaturadas”. Tienen sentido únicamente en relación 
con aquello cuyo porvenir o historia constituyen. Este “aquello” 
tiene que permanecer constante si uno no quiere mezclar el 
porvenir de cosas diferentes, es decir, si uno no debe, como Frege 
dice correctamente, confundirlo todo. La ficción que puede 
acompañar este hecho gramatical empieza cuando se construye 
una condición del sentido como una suposicion ontológica. Si 
alguien lo hace, se parece al individuo que, como en un conocido 
ejemplo de Lichtenberg, se pone a buscar “esto”, aquello de lo 
que se habla, cuando se dice “está lloviendo”. Parece, por tanto, 
que debiera existir un “esto” especial, el ideal de la aritmética, la 
preimagen de la filosofía, con lo que se pueda hablar de la historia 
de la aritmética a diferencia de la historia de la filosofía y 
viceversa, etcétera. 

Aunque en la historia de la aritmética debe existir, como 
supone Frege, algo firme, él se lo imagina de una manera 
demasiado ingenua cuando lo ve como algo que de alguna ma- 
nera estuvo allí desde el mismo principio, inmutable, En el párrafo 
88 de Los fundamentos de la aritmética, ataca Frege la 
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subestimación de los jucios analíticos en Kant, Dicha 
subestimación sería la consecuencia de “una delimitación 
conceptual demasiado estrecha”, “si bien parece que también 
barruntó el concepto más amplio aquí utilizado (en Los 
fundamentos de la aritmética)” La delimitación conceptual de 
Kant es para Frege demasiado estrecha, en cuanto esta se aplica 
a los juicios afirmativos generales. Aquí; 


puede hablarse de un concepto de sujeto y preguntarse si el concepto 
de predicado está contenido en él —a consecuencia de su misma 
definición—. Pero, ¿qué ocurre cuando el sujeto es un objeto único? 
¿Y qué cuando se trata de un juicio de existencia? En este sentido 
no se puede hablar entonces de un concepto de sujeto en absoluto. 


La causa de esta dificultad, radica, según Frege, en el concepto 
kantiano de concepto. 


Parece que Kant cree que el concepto viene definido por las 
características que se le asocian; pero este es uno de los modos 
menos fructíferos de formar conceptos. Lo mismo vale también para 
las definiciones realmente fructíferas en la matemática, por 
ejemplo, la de continuidad de una función. No tenemos en tal caso 
una serie de características asociadas, sino una conexión más íntima, 
me atrevería a decir más orgánica, de las determinaciones. Podemos 
hacer intuitiva esta diferencia mediante una imagen geométrica. 
Si representamos los conceptos (vu sus extensiones) por medio de 
áreas de una superficie, al concepto definido por características 
asociadas le corresponde el área que es común a todas las áreas de 
las características; aquélla está delimitada por segmentos de las 
líneas fronterizas de éstas. En una definición semejante se trata, 
pues, —para hablar figuradamente-, de utilizar las líneas ya dadas 
de una manera distinta para la delimitación de un área. Pero en 
tal caso no surge nada esencialmente nuevo, Las definiciones 
conceptuales más útiles son las que marcan líneas fronterizas que 
aún no habían sido trazadas en absoluto. Lo que pueda inferirse a 
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partir de ellas no puede determinarse de antemano; en este caso, 
no se vuelve simplemente a sacar de la caja lo que se había metido 
en ella. Las conclusiones a las que llegamos a partir de este tipo de 
definición aumenian nuestro conocimiento, y, siguiendo a Kant, 
deberían ser consideradas cn consecuencia como sintéticas; no 
obstante, pueden ser demostradas de modo puramente lógico y, 
por lo tanto, son analíticas. Están contenidas de hecho en las 
definiciones, pero lo están como la planta en la semilla, no como 
las vigas en la casa. Es frecuente que se precisen varias definiciones 
para la demostración de un enunciado, el cual, por consiguiente, 
no se halla contenido en ninguna de ellas por separado y, con todo, 
se sigue lógicamente de todas juntas. 


17 

Pero volvamos a Hegel. En sus palabras se aprecia una distinción 
precisa entre la verdad y el sentido de los juicios filosóficos, entre 
saber acerca de ellos y la comprensión de los mismos. La 
perspectiva desde la que miramos el origen de nuestro problema 
cambia de forma radical. Ya que hacemos nuestra la idea de una 
preimagen inmutable de la filosofía que es el fundamento de toda 
la crítica, tenemos en la historia de la filosofía no filosofías 
diferentes, sino sobre todo diferentes formas de manifestación de 
la imagen inmutable entre nosotros. 

Esta conclusión es grandiosa, pues nos permite ofrecer una 
perspectiva totalmente nueva del fenómeno de la falta de acuerdo, 
de la historia de la filosofía como historia de puros conflictos y 
litigios. No se debe negar que existen conflictos, litigios, etc. 
Descartes no cometió ningún error de percepción; no se debe negar 
que se incitan conflictos, litigios y caos —-mas esto no es algo 
esencialmente importante, no es verdaderamente real—, De ahi que: 


la verdadera especulación puede encontrarse en las filosofías más 
diferentes que se desacreditan mutuamente como dogmatismos y 
desvaríos del espíritu. La historia de la filosofía únicamente tiene 
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valor e interés cuando retiene este punto de vista; en otro caso no 
ofrece la historia de la razón eterna y Única, que se expone en una 
infinidad de formas diversas, sino nada más que una narración de 
acontecimientos contingentes del espíritu humano y de opiniones 
sin sentido, que se achacan a la razón en tanto que las mismas 
sólo son imputables a aquel que no ha conocido en ellas lo racional 
y que por ello las ha invertido.*” 


Eso quiere decir que para Hegel la falta del acuerdo entre los 
filósofos acerca de sus propios juicios, o bien no es una 
deficiencia en absoluto, o bien no es una deficiencia esencial: 
pues según Hegel no existe un caos del sistema real, sino uno 
aparente. Y en cuanto consideramos la esencia de la apariencia 
misma —cada apariencia está determinada como apariencia, 
es decir, es la apariencia de algo determinado y no de cualquier 
cosa, y en cuanto lo determinado es la esencia de la apariencia, 
en tanto esta última es por si esencial. y en cuanto, entonces, 
la apariencia es esencial, se nos presenta un conflicto. Y esto 
bajo la condición de que tratamos el conflicto únicamente como 
tal, si es que no lo conceptualizamos en absoluto. 

Es cierto que Hegel hace reflexiones metafilosóficas en 
términos de medio y de fin. Es para él una manera de hablar 
desde fuera de la filosofía, si es que el fin ya no consiste en 
encontrar un método verdadero, sino que consiste únicamente 
en la introducción didáctica del lector al tema y en la defensa 
de las opiniones, anteriormente señaladas, que provienen de 
un saco de estupideces no filosóficas: o sea, criticar con “fustes, 
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látigos y catres”. 


2GW.r Hegel, Diferencia entre los sistemas de filosofía de Fichte y 
Schelling, trad. M*, del Carmen Paredes Martín, Tecnos, Madrid, 1990, p. 52. 

2% Compárese un texto sin título que se encuentra entre el prólogo y la 
introducción a sus Vorlesungen tiber die Geschichte der Philosophie, y también 
el prefacio detallado y la introducción a la Fenomenología del espíritu. 
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18 

A Hegel, como a todo verdadero filósofo, le gusta usar las palabras 
“esencialmente” y sus primas, las palabras “realmente”, 
“verdaderamente”, “fácticamente”, etcétera. Conjuros que nos 
permiten decir que algo es esto o lo otro y, al mismo tiempo, que 
no lo es. Esta expresión funciona así en el lenguaje cotidiano. 
Un ejemplo: “Pero en realidad él la ama”. ¿Cuándo dice alguien 
semejante cosa? Lo dice, por ejemplo, cuando le pega. “Pero en 
realidad él la ama” exige un complemento: “la ama incluso si a 
veces le pega”. En el lenguaje cotidiano esta manera de hablar 
no resulta nociva. En filosofía es un instrumento insustituible 
—y, al mismo tiempo, un virus espantoso. 

A Hegel le gusta la palabreja “esencialmente”, la cual lo 
convierte en un filósofo verdadero. Él no desconfía de ella, y 
eso infecta su filosofía. Al obispo Butler no le gusta la palabreja 
y por eso no es un filósofo verdadero. Pero Butler desconfía de 
la palabreja y por eso la filosofía, de la cual carece, tampoco 
está contaminada. Tiene la cura sin que por eso tenga el virus. 
Su medicamento se puede expresar en la siguiente frase: cada cosa 
es lo que es y nootra cosa.** Expresada de manera verdaderamente 
filosófica tenía que significar esencialmente lo siguiente: 
esencialmente es una cosa que es lo que es y no otra cosa. Pero, 
esto a su vez, ¿qué significa? 

Ahora, quizás, se pueda volver todo el argumento contra 
Hegel: 


También cuando Tú, Hegel, tratas el conflicto como un conflicto 
aparente, tiene que sostenerse la diferencia entre el conflicto y el 


29 A la filosofía del sentido común siempre se le ha objetado, sin que en 
esto se siguiera únicamente a Hegel, que aquella no es filosofía sino nofilosotía. 
¿Acaso sorprende que George lidward Moore tomara el lema de Butler como 
el motto de sus Principia Ethica? 


acuerdo. Esto significa lo siguiente: ¡Si únicamente ves el propósito 
de la introducción a la meta-filosofía en evitar los “prejuicios 
comunes”, tienes que decir, al mismo tiempo, dónde están las 
fronteras de los juicios justificados y cómo se sabe que estas se 
encuentran allí o acá! Si hay una frontera, tenemos que preguntar: 
¿cómo sé que Tú la has encontrado o descubierto y no Pascal, 
Kant o quien sea? ¡Y si no existe en algún lugar y la trazas, hay 
que preguntar con qué derecho lo haces y por qué debo aceptarla! 
Decir que alguien trata esto o aquello como una afirmación falsa, 
aunque no la entiende, es un sinsentido común. En cambio, la 
frase “Ciertamente entiendo esto mas no sé si es falso o verdadero” 
está totalmente dotada de sentido común, Pero según tus palabras, 
no puede haber comprensión sin verdad. Esto significa, sin 
embargo, que para Ti “verdad” ya no se usa en el sentido que le 
dan Descartes o Schlick, y el “acuerdo” ya no significa para ti lo 
que significa para ellos. Pero después no puedes —si es que sigues 
el ideal de permanecer fuera de la filosofía— hablar de la verdad 
y de la comprensión como si lo que dices no constituyera ya tu 
propio juicio. Con esto no eliminas el problema en cuestión, sino 
que únicamente lo escondes. 


19 

Se piensa que en Kant está ya presente la imagen de Hegel. 
Esto vale también para una dificultad relacionada con el propio 
Kant. Antes del pasaje acerca de la ausencia de acuerdo como 
la razón de la sospecha citado arriba, escribe: “Si la elaboración 
de los conocimientos pertenecientes al dominio de la razón llevan 
o no el camino seguro de una ciencia, es algo que pronto puede 
apreciarse por el resultado”,* 

¿Pero cómo se sabe que algo tendrá resultado? Lo que dice 
Kant recuerda aquel chiste en que un individuo dice a otro: — 
He ganado mucho dinero en los juegos de azar. El otro responde: 


% Kant, Crítica de la razón pura, BVII, (cursiva mía). 
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—¿Cómo lo hiciste? —Lo puse todo al número 46 --¿Y por qué al 
467? —Bueno, ya que nací el día 6 y mi esposa el día 8, tomé esas 
cifras, las multipliqué, y luego puse todo al 46. —¡Pero 6 
multiplicado por 8 no es 46, sino 48! —¡Ja ja, yo gano y él quiere 
darme lecciones!” La idea de Kant, si nos fijamos en su forma, 
es tan imponente que se le puede entender como eliminación 
de la pregunta y no como respuesta a ella. —¿Acaso ha dado 
Kant con esto, en algún sentido en contra de su voluntad, un 
paso importante hacia adelante? 


20 
Antes de tratar este tema más a fondo, queremos resumir 
los últimos párrafos. Según Hegel, la metafilosofía, entendida 
como la disciplina que se encuentra por encima de la filosofía 
(o como el fundamento que la sostiene desde abajo) y que la 
precede, no nos puede decir qué es una investigación filosófica 
o una filosofía. En cuanto pueda decir tal cosa, caerá en la 
filosofía misma, y ya no estará encima de ella ni será 
una disciplina filosófica aparte. En la medida en que es una 
disciplina, tiene carácter no-filosófico; en el mejor de los casos 
es didáctica, mientras que en el peor de los casos se convierte 
en un simple instrumento de lucha. Con esto sus juicios dejan 
de poseer el estatus de conocimiento. Podrían poseerlo 
únicamente si estuviéramos ya en el terreno de la filosofía, a la 
cual aquellos juicios nos deben guiar didácticamente. La 
metafilosofía de Hegel nos ayuda únicamente cuando ya hemos 
decidido; y por eso no puede servirnos de apoyo en el acto 
de tomar decisión. Si nos ayuda en el acto de decidir, no nos 
puede ayudar en otra cosa. Sólo sirve como instrumento para 


1 Este chiste lo citó Wittgenstein en su obra. Proviene de un periódico. 
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la crítica si ella misma quedó intacta ante la crítica. La crítica se 
convierte en dogmatismo; la metafilosofía, en un arma no- 
filosófica. 

De lo dicho arriba se deduce que lo que Schlick afirma acerca 
del método es el resultado de una confusión conceptual. Esta 
confusión se encuentra incluso en Kant, aunque éste la evita al 
pasar a otra posición que no está expuesta a dicha crítica. Si 
esta posición evita la crítica es sólo porque todas las distinciones 
conceptuales relevantes, es decir, las que causan el problema e 
inducen a la confusión, están excluidas por definición. 
Supongamos que alguien declara la diversidad de opiniones, la 
falta de acuerdo y la multitud de filosofías como fenómenos. 
Entonces cae en una cierta forma de hablar —¡filosóficamente 
entendida!-— que lo compromete a pensar que ya no puede haber 
ningún problema sustancial al justificar los procedimientos de 
uno mismo. Pues tratamos sólo con fenómenos y con una y la 
misma filosofía. Pero ya que el problema desaparece sólo cuando 
se trata la multitud de las filosofías como la multitud de los 
fenómenos, detrás de la cual se esconde la esencia uniforme de 
filosofía, es decir, la auténtica filosofía, no se ha resuelto con esto 
necesariamente el problema que al principio se había pretendido 
resolver. Pues con tal formulación del problema no nos hemos 
comprometido necesariamente con la idea de que la multitud de las 
opiniones filosóficas es sólo apariencia en el sentido en que se 
distingue en algunas filosofías entre lo aparente y lo real. Es 
decir, lo que aquí parece una respuesta a la pregunta original podría 
ser en realidad el caso de la respuesta de tipo question-begging. 

Podemos encontrar una idea de este peligro en una retractación 
parcial que Hegel hace de sus reflexiones metafilosóficas. De igual 
manera podemos interpretar la metafilosofía de Kant, es decir, 
leer el comentario cómico también como una retractación de la 
pregunta por el método correcto. Su observación de que su 
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Crítica de la razón pura es “un tratado de un método, no de un 
sistema de la ciencia en sí”, se puede interpretar como la 
revocación del requerimiento de que debe haber un método que 
adelante la crítica y sea independiente de ella. Los comentarios 
de Hegel se revelan así como una justificación detallada de esta 
retractación. En cuanto esta justificación de la retractación es 
por sí misma una empresa filosófica, se trata de una retractación 
aparente. Estamos en el punto en el cual nos encontrábamos al 
principio —pero esta vez empapados con las experiencias que uno 
adquiere mientras se mueve en un círculo. 

Retomemos de nuevo el mismo camino. Partamos de la presunta 
retractación kantiana del requerimiento de una justificación previa 
a una forma de filosofar como punto de partida. Desde esta 
perspectiva cobra importancia un fenómeno que puede pasarnos 
fácilmente desapercibido. Dicho fenómeno tiene que ver con el 
hecho de que con base en las observaciones filosóficas no sólo existe 
un qué, sino que también un dónde (no-espacial). Veamos cómo es 
la relación entre ambos. 


21 

Un ámbito afectado por las reflexiones metafilosóficas parece 
ser el de las introducciones y prefacios. Ellos constituyen también 
los pasajes en que se lee quién ayudó al autor del texto a alejar al 
deudor de su puerta, cuál fue el motivo de la publicación, dónde 
se escribió el libro, cómo ha recibido el público sus ediciones desde 
la primera hasta la quinta, y así por el estilo. Todas estas son 
cosas de las que no podemos decir que sean filosóficamente 
indispensables. Dicho de otra manera: no consentiremos que 
nadie presente como texto filosófico, a no ser que ofrezca algunas 
explicaciones adicionales, un texto que conste únicamente de tales 
comentarios. Aquí está el paso al más allá de lo evidente. ¿Pero 
hasta dónde se puede llegar sin caer en peligro? 
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Sí, es cierto que Schlick consigue algunos textos metafilosóficos 
independientes. Pero como hemos visto, oscila entre la euforía y 
la resignación. Tan pronto como hemos reparado en esto, empieza 
a cobrar peso la idea de que Descartes, de hecho, presenta en el 
mismo plano los conflictos entre puntos de vista filosóficos. 
Cuando prolongamos esta serle, llegamos a aquellos puntos de 
vista que expresan la opinión de que, en realidad, la filosofía 
de la filosofía es un tema sobre el cual no se habla. (Desde luego, 
sería muy difícil mencionar ejemplos de los representantes más 
comprometidos con esta opinión). Para éstos, los comentarios 
metafilosóficos, especialmente los comprendidos en prefacios, son 
como una etiqueta de una botella de vino: quien produce el vino 
la necesita porque de otra manera no podría venderlo, y el 
consumidor la necesita porque quiere saber de antemano qué es 
lo que pondrá en su vaso y como se verá —en caso contrario, no 
querrá comprar el vino—-. En cuanto se trata de mediar, 
comprender, comprar y vender, tampoco es indiferente qué es lo 
que se encuentra en la etiqueta y cómo se ve. Pero la etiqueta, en 
realidad, no tiene nada que ver con lo que hay dentro de la botella. 
Se puede, por ejemplo, cambiar una etiqueta por otra, mientras 
que el vino no experimenta cambio alguno. Tampoco, por regla 
general, compramos vino porque queramos la etiqueta. Para un 
partidario de esta imagen de la metafilosofía, quien considera el 
tema de la filosofía de la filosofía como algo ¿mportante es como 
una persona que estudia las etiquetas para convertirse en un 
experto en vinos. Ahora vemos cómo se puede entender y hacer 
fructífera la frase de Kant sobre el resultado como el criterio del 
éxito; es decir, como la retractación del requerimiento de una 
justificación de una filosofía correcta: cada filosofía tiene que 
hablar por sí misma; en realidad, la filosofía-de-la-filosofía no 
puede existir como una disciplina independiente (al estilo de la 
filosofía del espíritu o de la estética). 
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HI. EL RETO PRAGMATISTA: 
FILOSOFIA COMO PROPAGANDA 
Y TEMPERAMENTO 


La facilidad con que se transforma el desprecio 
de la metafilosofía en lo contrario. 
El pragmatismo como expresión, y no como solución, 
del problema de la relación entre conocimiento 
y declaración en filosofía 
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“Se trata del contenido de la hotella”, dijo el conde Otto Lambsdorf, 
“no de la etiqueta”.* No obstante, el conde fue lo bastante sabio 
como para no exponer esta verdad en el congreso para 
profesionales de gráficos publicitarios. Ahora bien, lo que dijimos 
en los párrafos anteriores concernía sólo a una cara de la moneda. 
La otra cara de la moneda es que el lugar en que se encuentran 
las observaciones metafilosóficas es el mismo en el que uno logra 
entender por qué alguien debe esforzarse para escribir un libro 
(y también para ejercer la filosofía); comprender por qué la 
filosofía es importante y por qué no se debe desestimar; cómo es 
posible que, a pesar de innumerables puntos de vista que en ella 
encuentran cabida, no se le debe perder toda la esperanza; de 
qué manera hay que comprender los comentarios actuales, 
etcétera. Gustaw Bergmann lleva la reflexión a un punto 
importante cuando escribe al respecto del positivismo lógico: 


2 Documentado en Woche, el 9 de enero de 1997, p. 2. 
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Los positivistas lógicos ni agregaron ni omitieron una sola pregunta. 
Su contribución más conspicua está en el método [...] Existe un 
sentido en el cual, sin embargo, la filosofía del lenguaje ni siquiera 
produjo inicialmente respuestas nuevas. Las respuestas [...] a las 
preguntas viejas [...] son, en varios aspectos, muy parecidas a lo 
que se había dicho otrora dentro de la corriente empirista procedente 
de la gran tradición. Por otro lado, tanto las preguntas como las 
respuestas se han reinterpretado a tal grado que se ven tan 
cambiadas que incluso son irreconocibles. Por lo menos, 
lamentablemente, irreconocibles para muchos [...] Pienso que se nos 
ofrece Únicamente un nuevo método, es cierto que radicalmente 
nuevo, que nos permite enfrentar las viejas preguntas.” 


Al contemplar esta cara de la moneda, es evidente que cuando 
se nos pregunta qué es lo importante en la filosofía de Descartes, 
mencionamos su método —al igual que se puede decir sobre 
Kant, como advertimos anteriormente, que su primera Crítica 
no fue nada más que lo que él quiso ver en ella, es decir, 
“un tratado del método, no un sistema de la ciencia en sf—. Lo 
que sucede es que actualmente no sólo leemos esta frase como 
una retractación de una meta-filosofía autónoma, sino como una 
afirmación de la identidad entre ambas. A fin de cuentas, lo 
que dice es que no hay nada más que filosofía-de-la-filosofía. 


23 
Se puede decir que al transformar fácilmente este fenómeno en 
otro, se pone de manifiesto una posición ambivalente hacia la 
meta-filosofía (entendida como disciplina). Nadie ha dado un 
mejor ejemplo de esta ambivalencia que Hegel en su texto 


38 G. Bergmann, “Logical Positivism, Language, and the Reconstruction 
of Metaphysics”, en una antología clásica: R. Rorty (ed.), The Linguistic Turn, 
Chicago, 1967, pp. 63-71, aquí 64. Compárese, en cuanto a la importancia de 
este tema, el artículo ya citado de Ryle. 
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“Diferencia...” Alí leemos, primero (la palabra “primero” es 
peligrosa cuando se toma como un instrumento para acercarse a 
Hegel; ¿pues, qué es en realidad esto que viene primero, una 
introducción a la introducción, un principio del principio, o qué?): 


Con respecto a las reflexiones generales con las cuales comienza este 
escrito, sobre la necesidad, el presupuesto, los principios, etcétera, de 
la filosofía, tienen el defecto de ser reflexiones generales, y están 
motivadas en el hecho de que con tales formas como presupuesto, 
principios, etc., se enreda y se encubre siempre el acceso a la filosofía; 
de aquí que sea necesario en cierta medida ocuparse de ello hasta el 
momento en que se trate exclusivamente de la filosofía misma. 


Y, posteriormente, algunas páginas después, nos encontramos 
estas palabras: 


En la medida en que la reflexión se toma a sí misma por objeto, su 
aniquilación es su ley suprema, que le es dada por la razón y 
mediante la cual deviene razón; ella subsiste, como todo, solamente 
en lo absoluto, pues, en cuanto reflexión es opuesta a él; por tanto, 
para subsistir tiene que darse la ley a su autodestrucción.” 


¡Una “ley máxima” en un prefacio que, en realidad, no es de 
carácter filosófico! ¡Understatement en inglés! Al traducir al 
estilo irlandés sencillo, suena de esta manera: 


Para preparar la mente del lector con la finalidad de que más 
fácilmente entienda lo que sigue, es propio prometer algo en la 
introducción respecto a la naturaleza y el abuso del lenguaje. Pero 
desenmarañar esta cuestión me lleva en alguna medida a la 
anticipación de mi diseño...** 


ka Véase Hegel, la nota 24 en este libro. 
35 €. Berkeley, “The Principles of Human Knowledge”, Berkeley 's Philosophical 
Writings, ed. D. M. Armstrong, Nueva York/Londres. 1965, pp. 16 f. ($ 6). 
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24 

¿Acaso no podemos tener ninguna filosofía-de-la-filosofía que 
o bien no acabe en una concatenación interminable de 
argumentos, o bien se convierta tan solo en pura propaganda 
(es decir, el “arma” mencionada en el párrafo 20)? Después de 
lo que hemos visto hasta ahora, no podemos. Pero en este 
contexto debemos preguntar: ¿qué quiere decir “tan solo” 
propaganda pura? La propaganda, considerada en sí misma, 
no es, al igual que la multitud, nada bueno ni malo, nada 
deseable ni indeseable. Naturalmente, uno puede decir que 
allí donde se procede more geometrico o se cree que así se debe 
proceder, no se necesita propaganda. Aunque esto, como 
veremos más adelante, no es totalmente cierto, dicha 
advertencia tampoco nos ayuda allí donde se trata de una 
pregunta por la forma de un procedimiento justificado. Nos 
ayuda únicamente cuando partimos, de antemano, de la 
premisa de que no debemos permitir la propaganda. ¿Pero por 
qué debemos rechazarla si por sí sola no constituye ninguna 
desgracia? Se necesitará una justificación especial para ella 
cuando, sin que nos sintamos inclinados a conservar un 
prejuicio, se le quiera rehusar un lugar legítimo en la filosofía. 

De hecho, disponemos de los comentarios de William James, 
según el cual semejante procedimiento parece cuando menos 
precipitado. En su libro Pragmatismo* escribe: “En gran 
medida, la historia de la filosofía es un choque entre 
temperamentos humanos”. Dentro de la filosofía, James 
distingue dos de estos temperamentos. Los llama “espíritus 
selectos” y “espíritus rudos”. Así denomina a los que otros llaman 
respectivamente “racionalistas” y “empiristas”. Los argumentos 
filosóficos reciben su peso del temperamento: 


36 W. James, , Pragmatismo. Un nuevo nombre para viejas formas de pensar, 
trad. Ramón del Castillo, Alianza, Madrid, 2000, p. 57. 
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El filósofo confía en su temperamento. Como desea un universo 
que se acomode a ese temperamento, cree en aquella representación 
del universo que se le acomode. Siente que las personas de 
temperamento opuesto no están en sintonía con el carácter del 
mundo y, en el fondo de su corazón, cree que son incompetentes y 
que realmente no “viven” la filosofía, aunque puedan superarle en 
habilidad dialéctica.** 
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El temperamento como argumento no tiene un peso reconocido, 
y nadie puede apelar a él de manera oficial. Esto acarrea una 
tendencia a la falta de sinceridad en nuestros debates. Después 
lo expresa de manera decisiva: “El argumento más fuerte de 
todos no ha sido mencionado”. 

Me parece que lo fructífero del punto de vista que James 
trae a colación no debe entenderse como una dependencia 
demasiado estrecha de si notamos tal falta de sinceridad o no. 
O si se le presenta en estrecha dependencia, en cierto sentido 
uno tiene que entender el discurso de la falta de sinceridad no 
como referencia a un acto intencional de guardar silencio o a 
un engaño general, sino más bien a una deficiencia en la 
consideración tolerante o en la liberación de los prejuicios 
mientras tomamos en cuenta lo que uno hace y lo que no hace. 
No se puede objetar a Russell por falta de sinceridad, entendida 
de manera común y corriente, cuando dice que la creencia en el 
mundo sobrenatural se manifiesta a los sentidos de manera 
que “aparece con la fuerza irresistible en ciertos estados de 


37 Ibid., pp. 57-58; allí también la cita. En otro lugar James utiliza los 
conceptos “ntuición” y la “técnica metodológica” para expresar una idea 
parecida; véase W. James, Das Pluratistische Universum. Hibbert-Vorlesungen 
am manchester College úiber die gegenivúrtige Lage der Philosophie, traducción 
al alemán y la introducción por J. Goldstein, Leipzig, 1914. 
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ánimos los que son la fuente del misticismo, y de la parte más 
grande de la metafísica”. Los filósofos, cuando se encuentran 
en este estado de ánimo, buscan razones que apoyen sus 
posiciones, dado que en realidad buscan razones. No quieren 
entender el mundo sino transmitir su conocimiento y su lógica 
a los otros. En cuanto predomina el “estado de ánimo” místico, 
no se siente la necesidad de pensar lógicamente, dicha necesidad 
viene después y se le hará caso para salvar “conocimientos” 
como tales. Tal lógica no lleva al mejor conocimiento posible, y 
no trae la comprensión ni de nuestra vida común ni de la 
naturaleza. “Si nuestra lógica pretende de encontrar inteligible 
el mundo no debe serle hostil, sino inspirarse en su genuina 
aceptación, cosa pocas veces encontrada en los metafísicos”.** 
Desde la perspectiva de James, se puede estar totalmente de 
acuerdo con esto. Tan solo es preciso añadir que tampoco esta 
“verdadera aceptación” puede considerarse ya como un estado 
de ánimo (mood) o como la expresión de un cierto temperamento. 
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Sea como sea, James se siente atraído por igual hacia ambos 
—los espíritus rudos y los selectos—, mas al mismo tiempo está 
desencantado tanto de unos como de otros. Lo que le atrae es 
un tercer tipo: el pragmatista, el que reúne las ventajas de 
ambas posiciones sin compartir sus defectos. 

No cabe duda de que el punto de partida de James es, de 
alguna manera, ingenuo. Pero esta ingenuidad no es la de un 
niño, sino la de un genio. Ya la pregunta que Inquiere, con rela- 
ción a cómo es posible que el temperamento pueda ser el 
argumento más fuerte, si es que todos los argumentos desde 


38 B. Russell, “Misticismo y lógica”, Misticismo y lógica y otros ensayos, 
Paidós, Buenos Aires, 1967, pp.30. 
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el principio adquieren su peso gracias a él, nos muestra una 
miseria conceptual. Pero esta es una miseria que surge porque 
un observador agudo y filosóficamente incorrupto no puede ni 
percibir los fenómenos característicos del filosofar, ni traducirlos 
alas categorías antes definidas, sino que al mismo tiempo trata 
de hacerse comprender a través de los conceptos tradicionales. 
Lo que James advierte tiene que ver con un fenómeno observado 
en todas las discusiones filosóficas: que éstas terminan a 
menudo, ya sean más breves o más largas, sin acuerdo alguno; 
que el filósofo analítico ya sabe de antemano que él también 
seguirá siendo analítico después del debate con un 
existencialista y viceversa; que los dos disponen de dos criterios 
muy distintos acerca de cómo debe ser escrito un buen libro o 
cómo debe darse una buena conferencia de filosofía, qué textos 
hay que conocer indefectiblemente y cuáles se pueden ignorar; 
en lo que respecta a los autores, uno comete un error si no los 
comprende, y con otros autores, comete un error si piensa que 
los comprende, etcétera. Las reflexiones de James son el signo 
de una miseria en la que cae quien, por una parte, es consciente 
del carácter emotivo de la filosofía, pero por otra, quiere seguir 
creyendo en su carácter cognoscitivo, sin excluir la metafilosofía. 

Como un observador que, como tal, está al mismo tiempo un 
poco dentro y un poco fuera de la filosofía, James nos conduce 
al lugar en el que se puede empezar a disipar la niebla. 
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IV. DOS IDEALES PARA EL FILOSOFAR; 
EL CHISTE Y EL CALCULO 


El chiste como inocente vislumbrador de conclusiones 
filosóficas. Sobre el problema con los cáleulos 
como ideal para el filosofar. La utilidad 
de la comparación entre el filosofar y el calcular: 
explicación de la naturaleza del filosofar. 

- Comprensión y opinión al filosofar. Una nueva 
perspectiva de la diversidad de “opiniones” filosóficas 
como problema 
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Woody Allen puede sernos de ayuda en la tarea de disipar la 
niebla. Suyo es un texto titulado “Mi filosofía”, en cuyo capítulo 
“La crítica del puro espanto” encontramos la siguiente cita: 


¿Realmente podemos “conocer” el universo? Ay, por Dios, ya es 
bastante difícil orientarse en Chinatown. El meollo del asunto es, 
pues: ¿existe algo más allá? ¿Y por qué? ¿Por qué se necesita hacer 
tanto ruido sobre esta cuestión? Al fin y al cabo, no cabe duda de 
que lo único que caracteriza la realidad es que escasea la sustancia 
en ella. Eso no debe sugerir que no posee ninguna sustancia, sino 
que hay una escasez. (La realidad para mí significa lo mismo que 
para Hobbes, sólo que la realidad de la que hablo es un poco más 
pequeña.)** 


39 W, Allen, Wie du dir, so ich mir. Ohne Leit keín Freund, Nehenwirkungen. 
Hamburgo, 1995, p. 37 £. 
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¿Qué se debe hacer con este texto? Naturalmente podemos reir 
con él. Igual que con cualquier otro texto cómico. ¿Pero tenemos 
también una buena razón para reír? De todos modos, decimos 
que comprendemos el texto. Quien no lo comprenda, no tendrá 
derecho o razón justificada alguna para reírse. Podemos verlo 
así. Y también cuando no es inofensivo. Dicha perspectiva está 
acompañada por la tentación de imaginar todo el asunto como si 
primero alcanzáramos un conocimiento que reconocemos como 
cómico, para reírnos después mostrando así a los demás que 
hemos entendido el chiste. Pero en realidad sucede lo contrario. 
Cuando nos reímos de un chiste para mostrar que lo hemos 
entendido, lo hacemos más bien porque no lo hemos entendido 
y simplemente no queremos pasar por tontos. El fenómeno más 
originario que acompaña al chiste es la risa. El conocimiento 
viene después de preguntar: ¿de qué nos hemos reído? ¿Qué 
fue lo cómico? 

Descubrimos por qué nos reímos al hacer la pregunta: ¿qué 
cambio en el contenido del chiste mataría lo cómico? (Lo cierto 
es que no todo cambio mata el chiste: algunos cambios consisten 
en hacerlo demasiado largo, otros hacen que cambie únicamente 
la forma de contarlo, etcétera). Normalmente no contamos 
chistes para alcanzar conocimiento alguno, sino para 
divertirnos. En este sentido, el chiste aún no es filosofía. Pero 
ya que disponemos de muy pocas fuentes del saber filosófico 
que no sean brumosas, a las que tendría acceso alguien que 
ejerciera como filósofo, no se puede ser demasiado exigente sino 
tomar lo que buenamente se pueda. Los conocimientos que cabe 
alcanzar a través de un chiste serán conocimientos filosóficos 
siempre y cuando leguen a lo esencial de la cosa acerca de la 
cual trata el chiste. Ya que el conocimiento en el chiste no es 
primario, sino que constituye un efecto secundario porque el 
chiste como tal es independiente del conocimiento y, por tanto, 
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es más originario que el saber, encontramos en él una clave 
para solucionar nuestro problema. En palabras de Lichtenberg: 
“El chiste es el descubridor [...] y la razón es la observadora”. * 
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La razón sólo puede encontrar lo que busca. Hay que conocer lo 
buscado antes de poder buscarlo. Por tanto, la razón sólo puede 
encontrar lo que ya conoce. Pero en nuestro caso eso significa: 
lo que buscamos ya lo hemos tenido previamente. Eso quiere 
decir que necesitamos una imagen de la filosofía a partir de la 
cual deberemos buscarla; pero si ya la tenemos, entonces ya no 
la necesitamos. De hecho hay muchas imágenes de este tipo. 
Mas buscamos aquellas que son correctas. Pero en cuanto las 
buscamos, no salimos del círculo. Es decir, tenemos que buscar 
un camino y encontrar algo sin buscarlo. Necesitamos una 
búsqueda inocente, un toparse con el blanco, por decirlo de algún 
modo. —Pero precisamente esto es el chiste—. El chiste encuentra 
donde no se ha buscado, donde tampoco lo buscado ha de ser 
conocido con anterioridad para ser encontrado. Desde el punto 
de vista de la razón, a través del chiste se encuentra algo nuevo 
después de toparse con ello. intentemos sacar provecho de esta 
mirada. 

Descartes nos proporciona un campo para el uso de nuestra 
razón cuando analiza, según mencionamos más arriba, la 
geometría y las matemáticas en general como la única patria 
de las ideas claras y seguras. Filosofar, según Descartes, Pascal 
y muchos otros, debe ser como un cálculo. Leibniz escribe: 


Veo, que [...], hombres perspicaces están más cerca de la metafísica 
y algunos la han reconocido de manera muy profunda, pero hasta 


49 G. Ch., Schriften und Briefe, vol. UT: Súdelbúcher, ed. por W. Promies, 
Munich /Viena, 1994, J 1620. 
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tal punto la han dejado en tinieblas, que parece más una cosa de 
sabiduría que de prueba. Me parece que, de hecho, se necesita en 
ella más claridad y seguridad que en la misma matemática, ya 
que las cuestiones matemáticas traen consigo sus pruebas 
demostrables, en las cuales reside el meollo de su éxito; en la 
metafísica, en cambio, no tenemos esta ventaja. Y es por eso que 
aquí es necesario un método especial que siga el patrón del cálculo, 
como un hilo en el laberinto con cuya ayuda, no menos que en el 
caso del método euclidiano, se pueda contestar a las preguntas. De 
esta manera se salva la claridad sin hacer ninguna concesión a las 
maneras comunes de hablar.*' 


Leibniz no dice que en metafísica no hay saber ni conocimiento 
alguno. Claro que los hay, Pero las verdades se encuentran hasta 
tal punto en tinieblas que no se pueden ver claramente. No 
debe sorprendernos que no se llegue a un acuerdo respecto a 
ellas. Entonces, ¿cómo se debe distinguir dentro de esta 
oscuridad, y con certeza, entre las verdades reales y las verdades 
aparentes? Lo que necesitamos no son forzosamente nuevos 
conocimientos, sino más luz, más perspicacia, así como en las 
cuestiones matemáticas. Si lo que únicamente notamos es la 
falta de un acuerdo, lo que para muchos es una señal de 
insuficiencia del método de la filosofía, veremos también qué 
es lo que da origen a la idea de la filosofía como un cálculo. 
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La característica decisiva del cálculo, la que para Leibniz y para 
muchos otros filósofos es tan atractiva, reside también en su 
transparencia, cuyo efecto o consecuencia es el acuerdo más 
amplio, por parte de todos los que dominan el cálculo, acerca de 


11 G, W. “Leibniz, Úber die Verbesserung der ersten Philosophie und den 
Begrif der Substanz". G. W. L., Fiinf Schriften zur Logik und Metaphysik, 
traducido y editado por 11. Herring, Stuttgart, 1966 (u. 6.), pp. 19-ss. 
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si el resultado de una cierta operación es correcto o falso, Pero 
esto no significa que en el caso del cálculo no haya ninguna 
diferencia de opiniones. No obstante, si se dan, uno puede seguir 
la descripción de Wittgenstein según la cual: 


Puede surgir una disputa acerca de cuál es el resultado correcto de 
un cálculo (por ejemplo, en el caso de una suma larga). Pero una 
disputa así surge raras veces y es de poca duración. Se puede 
decidir, como decimos, “con seguridad”.* 


Muy de vez en cuando surge una disputa sobre el resultado 
correcto de un cálculo, y cuando sucede, dura poco. ¿Se debe a 
eso que semejante pelea se pueda “resolver con certeza”? ¿Quiere 
decir esto que en caso de que tal pelea tenga lugar, siempre 
disponemos de un método seguro para ponerle fin? Esto sería 
un método añadido a esos métodos que nos condujeron a los 
resultados en torno a los cuales estalló la pelea original. ¿Y qué 
hay acerca de los resultados de este segundo método? Y si nos 
peleamos debido a esta cuestión, ¿tenemos a la mano un tercer 
método, etcétera? Wittgenstein continúa en el párrafo posterior 
como sigue: “Entre los matemáticos, en general no surgen 
disputas acerca del resultado de un cálculo”. Y de repente añade: 
“Esto es un hecho importante”. 

Si ponemos el énfasis en la palabra “hecho” y revertimos 
nuestra argumentación, aparece una respuesta a nuestra última 
pregunta: la breve duración de una disputa, cuando ésta estalla, 
no es algo que se explica por el hecho de que la disputa ha de 
resolverse con certeza a través del segundo método que se añade 
al método originario, sino que es el método de cálculo mismo el 


42 Wittgenstein, Investigaciones filosóficas, pág. 515. De manera muy 
similar y en el mismo contexto alude Wittgenstein al acuerdo acerca de los 
juicios sobre los colores. Más adelante citaremos este pasaje. 
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que se caracteriza por su capacidad de ofrecer soluciones con 
certeza. Esto quiere decir que los métodos son de tal naturaleza 
que resulta muy fácil descubrir cualquier intento de vulnerarlos, 
así como también es muy fácil descubrir un error de aplicación 
que pueda derivar en una disputa acerca de los resultados. La 
rareza, poca durabilidad y capacidad de ofrecer soluciones 
univocas se encuentran todas en un solo nivel: todas ellas 
constituyen fenómenos originarios. Cuando decimos que una 
disputa acerca del resultado correcto de un cálculo ofrece 
soluciones con certeza, esto significa también que, al parecer, 
los procedimientos de cálculo nos ofrecen métodos que nos 
llevarán a un acuerdo justificado, es decir, precisamente a lo 
que hemos buscado en filosofía. 


30 
Escuchemos otra vez a Leibniz: 


El único recurso para mejorar nuestras conclusiones, y al mismo 
tiempo hacerlas más claras, de igual manera que las de un 
matemático, es que uno encuentre su error con los ojos y, cuando 
haya disputas entra las gente, sólo hace falta exclamar: “Hagamos 
cuentas”,** 


“Hacer cuentas” no significaría aquí más que mirar con más 
cuidado. A primera vista la disputa empieza únicamente por 
diferencias de opinión. Mas si nos fijamos detenidamente, veremos 
que se trata más bien de la superficialidad en la manera de mirar 
o también de algún error óptico, y no tanto de justificaciones 
insuficientes o conclusiones incorrectas. 


43 G, W. Leibniz, “Projet et Essais pour arriver á quelque certitude pour finir une 
bonnc partic des disputes et pour avancer l'art d'inventer”, cit. según la reimpresión en 
K. Berka/ L. Kreiser (comp.), Logik-Texte. Kommentierte Auswahl zur Geschichte der 
modernen Logik, Berlín, 1986, p. 17. 
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Esto se ve mejor cuando se trata de una operación de cálculo 
simple. ¿Acaso cabe esperar que se podría llegar a discutir si 
2+2=4? Con este resultado estará de acuerdo cualquiera que 
esté en posesión de sus facultades mentales. De igual manera, 
quien conoce los colores y no está ciego coincide en que esta flor 
es roja y aquella es azul. Frege expresa la misma idea cuando 
habla de “leyes del pensamiento”, las leyes de la lógica: 


¿Pero qué ocurriría si también se encontrasen seres cuyas leyes de 
pensamiento contradijesen totalmente las nuestras y que, por tanto, 
su aplicación condujese también a resultados opuestos? El lógico 
psicologista no podría hacer más que admitir esto y decir: para 
estos seres valen esas leyes, para nosotros éstas. Yo (léase el lógico 
no-psicologista) diría: estos seres padecen un tipo de locura hasta 


ahora desconocido.** 


Esto debe significar que quien llega en el pensamiento a otros 
resultados distintos de los nuestros, en tanto que se trata 
únicamente de leyes del pensamiento, no sigue otras leyes sino 
que más bien no sigue ley ninguna, está loco. En cambio, si 
alguien no está loco tiene que seguir estas y aquellas leyes. 
Seguir estas y aquellas leyes supone ser alguien normal y no 
un loco. Nuestro propósito debe residir en encontrar, dentro 
del ámbito de la filosofía, entidades análogas a reglas y axiomas 
de la aritmética, o al menos algo que se parezca a ellos en cuanto 
a la forma de su aplicación: un acuerdo acerca de su aplicación 
correcta que reine siempre —y con esto, acerca de sus resultados— 
el acuerdo que es alcanzable para todos y que nos ayuda a 
distinguir entre los que son normales y los que están locos. Aquí 


14 G., Frege, Grundgesetze der Arithmetik, vol. 1, Jena, 1893, p. XVI. En 
este sitio se puede apreciar la analogía con el rechazo de Kant y de Hegel de 
la pluralidad de la razón. 
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tendríamos, como se ha dicho, el derecho de identificar el 
acuerdo con un acuerdo justificado y, por lo tanto, con la verdad. 


31 
Cedamos la palabra a nuestro “descubridor” (lichtenbergueano). 
Consideremos un ejemplo que adopta la forma de un chiste, 
una caricatura de Larson.** 


E) 


E 0 a Dd ER $ 


“Go for it, Sidney! You've got It! You've got it! 
Good hands! Don't choke!" 


4 Encontrado en el artículo “Humor on Science” de E. D, Kilbourne en 
Proceedings of the American Philosophical Society, 140, 1996, pp. 338-350. 
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Ahora está claro qué es lo que resulta ambiguo en este dibujo, o 
para usar una acertada expresión de Frege, irrazonable:** lo 
irrazonable se presenta cuando presenciamos una disputa y una 
querella en un caso de cálculo, Lo irrazonable en el dibujo es 
una cierta mezcla de lo observado durante un proceso de cálculo 
y de lo observado durante una disputa. Lo que se ha mezclado 
son elementos de las matemáticas y de una disputa. El hecho 
de que esto se deje leer como una caricatura nos muestra que el 
momento de la pasión o disputa generalmente no pertenece al 
acto de calcular. (La palabra “generalmente” es importante). 
La lucha y la pasión, en cambio, dominan en un estadio. Aquí 
no se trata de la verdad o de la justificación, sino de victoria y 
derrota, Uno no se hace de un equipo porque lo considere como 
el mejor, sino que lo considera como el mejor porque se hace de 
él. ¿Y por qué es uno de su equipo? Si uno puede decir algo al 


16 Véase (. Frege, Los fundamentos de la Aritmética, p. 50: “Es disparatado 
que en lo no sensible aparezca lo que, por su naturaleza, es sensible”. Lo que 
Frege denomina “disparatado” es lo que llama Ryle “error categorial” o “conflicto 
conceptual” (véase G. Ryle, Der Begriff des Geistes, Stuttgart, 1969, p. 13 ff.. y 
G. Ryle, Begriffskonflikte, Góttingen, 1970, p. 5 ff). Se podría intentar la 
asociación del planteamiento de Frege con la expresión “irónico”, regresando 
de esta manera a la filosofía de Kierkegaard. Pero el parentesco entre estos 
conceptos no es muy cercano, tal y como lo muestran los comentarios de Frege 
cuando habla del planteamiento de Mill llamándolo “una aritmética de tarta de 
nueces o de guijarros”. Frege dice: “Sólo falta atribuir al sabor de la tarta una 
significación especial para el concepto de número. Pero esto es lo exactamente 
opuesto a un procedimiento racional y, en todo caso, no puede ser más 
antimatemático. ¡No es de extrañar que los matemáticos no quieran saber nada 
de todo esto!” (p. 18). Eso es más bien sarcasmo que ironía. La diferencia decisiva 
es la siguiente: lo que Fregc llama “disparatado” es, a sus ojos, sinsentido o 
absurdo, y ocupa el lugar de una teoría verdadera. Ryle, más que Frege, parece 
inclinarse por reconocer la ironía en el sentido de Kierkegaard, es decir, como 
un principio del filosofar. Véase también mi artículo que hace referencia a este 
problema: “Klarheit, Tiefe, Ironie. Oder wic man von Frege zu Wittgenstein 
kommt, indem man den Weg úber Kierkegaard nimint” en: Wittgenstein Studies, 
3, (1997), núm. 2. 
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respecto, a lo mejor puede citar lo que recientemente se dijo en 
la sección de deportes de un periódico: uno quiere a su equipo 
porque lo quiere. Y esto no es una justificación como tampoco lo 
es la respuesta: “Porque yo soy de Gelsenkirchen”. 
(Naturalmente se puede, si se quiere, llamarlo “¡ustificación”. 
Pero después se debe agregar que lo que se nombra con esta 
palabra son cosas distintas). La frase “¡Los Schalker son los 
más grandes!” no es ninguna afirmación sino una confesión. La 
relación entre mi equipo y yo no está definida en términos 
congnoscitivos, sino que reside en mi actitud. Es mi actitud la 
que hace de este equipo mi equipo. Es mi actitud la que me 
hace fácil o dificil o incluso imposible alcanzar un conocimiento. 
Los conocimientos, una vez alcanzados, pueden sacudir nuestras 
actitudes, y en este sentido, el conocimiento y las actitudes van 
juntas. Pero no se justifican entre sí.” 


32 
De lo anterior se sigue que, de vez en cuando, un chiste puede 
proporcionarnos información sobre la esencia de una cosa. Y en 
esa medida el chiste es potencialmente filosófico. Pero hay que 
ayudarle un poco. ¿Cómo? Al manipular los elementos del chiste 


17 La distinción entre “conocimiento-actitud” está emparentada con la 
distinción entre “objetivo-subjetivo”; sin embargo, no es idéntica. En cuanto 
el parentesco existe, uno no ilumina a la otra como parece creer Russell; esta 
creencia es enérgicamente combatida por James (véanse las palabras de 
Russell y los comentarios de James en “Das pluralistichc Universum”, nota: 
34, p. 6 ff.). Muy instructivo resulta en este contexto Thomas Nagel “Das 
Subjektive und das Objektive” en: Th. N., Die Grenzen der Objektivitát. 
Philosophische Vorlesungen, traducido y compilado por M. Gebauer, Stuttgart, 
1991, pp. 99-128; como el libro de Nelson Goodman Ways of Worldmaking, 
Indianapolis/Cambridge, 1978. De igual manera está emparentada con aquéllas 
la distinción entre hechos y valores. En contraste con lo que se ha dicho véase: 
Gúnther Patzig, Tatsachen, Normen, Sátze. Aufsátze und Vortráge, Stutgart, 
1980. Otra distinción emparentada es la diferencia entre persuadir y convencer. 
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hasta el punto de que deje de resultar gracioso. El punto en el 
que el chiste muere marca la frontera de éste y, con ello, lo 
esencial de la cosa. 

Pero juguemos un poco con la caricatura de Larson. 
Supongamos que todo el mundo llevara bigote. ¿Supondría esto 
algo interesante? No. Ahora imaginémonos que la gente llevara 
nombres legibles en la parte delantera y trasera de sus 
uniformes. Y supongamos que estos nombres fueran (desde la 
derecha hasta la izquierda): Platón, Nietzsche, Morgenbesser, 
Heidegger. ¿Sería ahora diferente la situación? Bueno, seguiría 
siendo cómico pero ahora tendría una gracia muy diferente. 
Así ocurre cuando los filósofos calculan. Supongamos ahora que 
los filósofos del dibujo se hallan ante la pizarra en que están 
escritas las fórmulas, mas supongamos que esta vez no atacan 
a Sidney, sino que observan en silencio su proceder. Aquí cabría 
decir: es un buen chiste, cuatro filósofos que no se pelean. 
Imaginémonos que en la pizarra estuvieran escritas, en vez de 
fórmulas, frases filosóficas importantes (“Todo fluye”, “El 
movimiento es imposible”, “Hay que dudar de todo”, “Sé que 
esto es mi mano”). ¿Qué tenemos ahora? No un chiste más sino 
un retrato de la realidad, información acerca de lo que pasa. 
Todos estos cambios son variaciones sobre uno y el mismo tema: 
la lucha, la pelea, el desacuerdo caracterizan el ejercicio 
filosófico. ¿No hay ninguna novedad? ¿Acaso no partimos de 
este fenómeno? Es cierto, pero ahora lo vemos con una luz 
diferente: ya no como algo accidental, ¡sino como algo que 


pertenece a la esencia de la filosofía! 


33 
¿Qué es lo que parecerá nocivo en esta imagen del filosofar, 
dado que las peleas de los filósofos no tienen fin? ¿Cómo puede 
uno quejarse de algo que pertenece a lo esencial de la cosa? Si 
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alguien quiere cambiar o deshacerse de aquello que constituye 
el objeto de su queja, pero el objeto de su queja pertenece a lo 
esencial de la cosa, el precio que deberá pagar es deshacerse de 
la cosa misma. Si no se quiere recurrir a esto, hay que dejar 
de quejarse. ! 

Un paso en esta dirección lo dio Hegel cuando tomó la disputa 
como algo únicamente aparente —casi (y sólo casi) como si el 
hecho de que existen las omnipresentes disputas se encontrara 
al mismo nivel que el posible hecho de que todos los filósofos 
lleven bigote—. Si persistimos en la idea de proponer un contraste 
más fuerte, podríamos decir: en esta imagen del filosofar se 
muestra que algo, o bien es filosofía, y por tanto su oposición a 
algo que también es filosofía se vuelve accidental, o bien la 
oposición tiene carácter esencial, lo que significa que la línea 
divisoria transcurre entre la filosofía y la no-filosofía. 

Finalmente, James parece ser un caricaturista involuntario, 
es decir, alguien que no entiende su propio dibujo, sino que 
piensa que lo que dibujó también podría ser algo diferente, En 
este sentido, su esperanza de que el pragmatismo podía cambiar 
el curso de la historia de la filosofía parece igualmente 
“irrazonable”.* 


% La imagen de este tipo que hoy en día es más conocida e influyente es la 
de Richard Rorty; véase su “Keeping Philosophy Pure” en: Yale Review, 65, 
1976, pp. 336-356 y “Der Vorrang der Demokratie vor der Philosophie”, en: R. 
R., Solidaritát oder Ohjektivitát? Drei philosophische Essays, Stuttgart, 1988, 
pp. 82-125, Coamo James. también Rorty se da mucho a la tarea de argumentar 
sobre las limitaciones del alcance de la argumentación filosófica. Véase 
también Hilary Putnam, Cómo renovar la filosofía, Madrid, 1994. 


V. LAS IMÁGENES DE FILOSOFAR: 
LÓGICA E IDEOLOGÍA 


¿A qué imagen del filosofar dan lugar realmente 
el saber y la lucha, el conocimiento y la declaración, 
el convencimiento y la persuasión, la lógica 
y la retórica, la teoría y la ideología, la comprensión 
y la opinión? 
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Cada una de estas imágenes del filosofar surge con el requerimiento 
de la verdad de la imagen. Ya que unas excluyen a las otras, no 
todas pueden ser verdaderas, lo cual significa que la multitud de 
imágenes tendría que ver con la multitud de las cosas ilustradas. 
En este caso, cada imagen como la ¿imagen del todo podría ser 
falsa, pero al mismo tiempo ser verdadera como la imagen de 
una parte del todo. La pregunta “verdadero o falso” tendría como 
respuesta “tanto esto como aquello: eso depende de lo que uno 
tiene en sus ojos”. Y eso supone en parte la cancelación de la 
pregunta inicial y su sustitución por una pregunta diferente: “¿qué 
es lo que habla a favor o en contra de cada imagen?” 

La propuesta de sustitución va acompañada de la posibilidad 
de poner, en lugar de una imagen del filosofar, una multitud de 
ellas. A favor de la multitud de las imágenes de filosofar se 
halla, en primer lugar, la enorme cantidad de eso que da en 
llamar “filosofías”, Pero si las distintas maneras de filosofar 
son igualmente correctas, ¿qué puede significar hablar de ruinas 
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o andar a tientas? ¿Y en qué medida se convierte la historia de 
la filosofía en la historia del choque de diferentes temperamentos? 
Es posible que alguien diga sólo al final: cada cual hace lo suyo. 
¿Pero acaso los actores no ven qué es lo que distingue su actuación 
de la actuación de los otros? Pero si no lo ven, ¿cómo pueden 
someter a crítica sus obras? En pocas palabras: si alguien constata 
sólo que todo esto es el caso, no llega a ninguna conclusión 
normativa. El grado en que esta intención crítica y normativa 
pertenece al carácter de la reflexión filosófica —a su pretensión 
de poder abrir la puerta al acuerdo justificado y con esto a la 
verdad alcanzable para nosostros—, no podemos contentarnos con 
la descripción de lo que es el caso, o sea, con la constatación de la 
multitud de las filosofías.* 
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Nuestra pregunta es la siguiente: ¿por qué (no sólo) los filósofos 
hacen cuentas de las filosofías basándose en el ideal de calcular? 
La respuesta es la siguiente: lo hacen porque de otra manera 
los elementos de la lucha y de la pasión, de la admiración y del 
desprecio, del odio y del amor, todo esto que hace excluir el 
acuerdo general, empezaría a tener mucho peso. En la torre de 
marfil no se necesitan, como ocurre en el mercado, “palos, 
látigos, catres”. Es cierto que los filósofos tienen sus expresiones 
de fe, como dijo Marx siguiendo a Hume: 


La filosofía no oculta esto. La profesión de fe de Prometeo “¡En 
una palabra! ¡Yo odio a todos los dioses!” es la suya propia, su 
propio juicio contra todas las deidades celestiales y terrestres que 
no reconocen a la autoconciencia humana como la divinidad 
suprema. Nada debe permanecer junto a ella.* 


49 Véase N. Rescher, op. cit., p. 22. 
50 K_ Marx: Diferencia de la filosofía de la naturaleza en Demócrito y en 
Epicuro, Madrid, 1971, p. 11. La frase está introducida en el texto en su 
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Pero esto no es, como Marx admite, la expresión de fe, sino una 
expresión de fe, y no de la filosofía, sino de una filosofía. Quien 
escoge otra cosa no comete ningún error lógico o argumentativo, 
como en una dedicatoria de las obras de Bach: ¡En honor de los 
más grandes dioses; y que sea del agrado de mi prójimo!*! 

Si se escoge la primera o la segunda posibilidad, no se comete 
ningún error lógico. Tal error se puede cometer, en el mejor de 
los casos, si se escogen las dos para el motto. Si no es posible 
hacer ambas expresiones de fe al mismo tiempo, ¿se podría creer 
que al menos una de ellas —y en ese caso cuál- es falsa? ¿O más 
bien inadecuada? ¿Cómo decidirlo? 

William James quiere decir, como ya se ha comentado, que 
el filósofo “siente que los hombres de distinto temperamento no 
llegan a un acuerdo respecto al verdadero carácter del mundo”. 
¿Pero desde cuándo se puede sentirla verdad? Y si una expresión 
de fe es inadecuada, ¿la otra sí es adecuada? ¿Cómo se pueden 
distinguir? Si no se puede decir cuál es cuál, ¿acaso no se abren 
todas las puertas a la arbitrariedad? ¿Y qué quedará de la idea 
de que la filosofía, en algún sentido importante, es una? Si se le 
quiere negar, entonces hay que dejar al azar la cuestión de si el 


original griego. Véase cl texto de Pascal citado arriba como una expresión de 
fe diferente. Hume, autor al que Marx sigue aquí, escribe: “Cuando se le obliga 
a ello, esto constituye una especie de insulto para la filosofía, cuya reputación 
soberana debería ser reconocida por todas las partes, en cada ocasión 
defenderse contra sus propios resultados, justificarse ante toda arte y ciencia, 
que se escandaliza por elia. Esto se le ocurre al Rey, que está acusado de 
traición ante sus propios súbditos” —esta cita está sacada de Hume por Marx 
de la exacta traducción de A treatise of human nature, (1739), hecha por L. H. 
Jakob: David Hume úber die menschliche Natur aus dem Englischen nebst 
kritischen Versuchen zur Beurteilung dieses Werkes, Halle, 1790, p. 185 (la 
marcación proviene de Marx). 

51 Dedicatoria a su Orgelbúchlein. Wittgenstein lo consideró por algún 
tiempo como lema para su segundo libro, así como también la frase de Butler 
citada en la página 46. 
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autor de la descripción del uso de una lavadora es apto también 
para ser el autor de un tratado filosófico. 


36 
Intentemos reformular esta dificultad. Supongamos que saber 
y luchar, conocer y confesar, convencer y persuadir, lógica y 
retórica, teoría e ideología, creencia y actitud, no se contraponen 
sino que van slempre unidas. ¿Qué imagen debemos forjar de 
la filosofía para evitar los problemas mencionados arriba? 

Fijémonos de nuevo en el sujeto que comprende. La expresión 
de fe de Marx estaba compuesta, como dijimos, de dos partes: 
una positiva y otra negativa. En una se decía para qué está el 
hombre, y en la otra quién es su enemigo. Aunque no lo parezca, 
esto es cierto acerca de cualquier expresión de fe. El lema “Los 
Schalker son los más grandes” pierde su sentido como grito de 
guerra si no queda más que el club Schalke 04. Pero si deja 
de ser grito de guerra, el lema “Los Schalker son los más grandes” 
ha perdido su sentido. 

Si consideramos en este contexto la queja de Descartes, 
Schlick y otros acerca de la falta de acuerdo entre los filósofos, 
ella misma puede tratarse como una expresión de fe acerca de 
una cierta imagen del filosofar -en este caso, de la imagen que 
coloca filosofar y calcular muy cerca uno del otro, en 
contraposición a la otra imagen—. Viéndolo así, también la 
negativa de Hegel a hablar sobre la deficiencia en el proceso de 
llegar a un acuerdo constituye una expresión de fe: la fe en que 
la filosofía debe distinguirse esencialmente del cálculo, con el 
fin de que también ella pueda visualizar un acuerdo en el que a 
la misma pregunta se dé respuestas no sólo diferentes sino, 
incluso, excluyentes. 
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Si lo que se ha dicho hasta ahora es correcto, lo que entra en 
juego en la filosofía de la filosofía sería una lucha de las 
expresiones de le y de las actitudes que en dichas expresiones 
se manifiestan, mas no la lucha de las creencias. Sólo podríamos 
hablar de creencias si lo dicho fuera una creencia meta-meta- 
filosófica acerca de las reflexiones metafilosóficas. Este es —al 
menos si se trata del pasado— el punto de vista de James; y 
ahora vemos también por qué es él quien lo expresa. Ya que 
James estaba medio dentro y al mismo tiempo medio fuera del 
gremio, se dio a conocer por su talento para la observación. Pues 
lo que define al observador es el hecho de que éste enfoca lo que 
ve en un punto central, o dicho de otro modo: lo que otros a lo 
mejor también ven, a él le llama la atención, 

Como observador, James no puede hacer otra cosa que admitir 
que a la filosofía pertenece mucho más que la sabiduría y la 
creencia. Eso en la medida en que James se sitúa fuera del 
gremio. Pero ahora también cabe apreciar, si se desea, una razón 
sistemática para sus “expresiones toscas” acerca de lo que él 
observa: para el filósofo no es suficiente limitarse a averiguar 
cuáles son los fenómenos. Nadie niega el hecho de que lo que 
reina es la disputa. Pero ésta no es interesante en sí, sino 
únicamente como sintoma del error o de la apariencia. James 
está en un dilema. Como observador, no puede ignorar lo que 
ve; como filósofo, no puede ser cautivado por los fenómenos, 
quedarse con ellos. James tiene la esperanza --y en esto se parece 
a Hegel- de ascender a un nivel más alto para poder mostrar a 
los demás un espejo en el cual se pueda ver qué fue 
esencialmente lo que habían hecho hasta el momento. 
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James es en algún sentido, como ya hemos dicho, ingenuo, es decir: 
se sitúa en parte dentro y en parte fuera del oficio del filósofo. Se 
podría decir también que James aún no depende por completo de la 
palabra “esencialmente”. (¿O ya no depende de ella?) Si dependiera 
de ella, no tendría ningún problema sustancial con lo que observaba. 
Lo observado apenas le hubiera causado un problema técnico: lo 
hubiera ubicado en esta u otra teoría. Pero en cuanto a que él es el 
observador, su problema consiste en que percibe demasiadas cosas. 
Hablamos sobre la pluridad de las percepciones no en el sentido en 
el que alguien vuelve a percibir cada día que ha salido el Sol. Que el 
observador percibe demasiado significa aquí que lo hace desde 
el punto de vista de un teórico. El teórico no tiene ningún problema 
con la pluridad en sí. Como puede incorporar los fenómenos en un 
sistema teórico, éstos no le molestan, sino que confirman lo fructífero 
del punto de vista correspondiente. El observador percibe demasiado 
en el sentido de que la pluridad de aquello que percibe está 
teóricamente desordenada, 

En otras palabras: para James los fenómenos son importantes 
en tanto que él puede sacrificarlos a una u otra teoría. Pero es 
precisamante el chiste filosófico de la palabreja “esencialmente” lo 
que nos permite decir: aunque esto se ve así y así, como se puede 
confirmar; ¡claro que sí!, eso sólo se ve así y así —en lo esencial, es 
muy diferente de lo que se ve, sólo parece así, pero no es así—. O 
bien: esto no es lo que parece, sino otra cosa. O también: esto y 
aquello se ve de forma muy diferente (se ven como si fueran 
diferentes), en lo esencial son iguales (lo mismo); mientras que esto 
y aquello se ve igual, en la realidad son básicamente cosas distintas. 

¿Pero acaso es todo esto algo más que la expresión de su 
temperamento filosófico? Jja solución no puede satisfacernos 
porque también ella aparece como tal desde un cierto punto de 
vista que la acoge. 
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Las dos aproximaciones mencionadas arriba no se fundamentan 
en la pluridad de las filosofías, pero sí pueden tomarla en 
consideración. Se conectan con ella de manera natural. Luego 
podemos decir también que a las diferentes imágenes 
metafilosóficas, en cuanto son correctas, les corresponde, o por 
lo menos se puede aproximar a ellas, este u otro tipo, este u 
otro aspecto del filosofar. El punto débil de cada una de estas 
imágenes consiste en que ninguna toma en consideración todo 
lo que se llama filosofar, sino que más bien tienen que declarar 
algunos tipos de filosofar como aparentes. De esta manera se 
hace una norma de un cierto tipo o de un cierto aspecto del 
filosofar que, según me parece, corresponde a cada imagen. De 
allí surge la pregunta por la justificación de la norma. ¿Por qué 
es este y no otro tipo, o este y no otro aspecto, el que constituye 
una norma? Sin embargo, si decimos que las imágenes de 
filosofar mencionadas arriba (“filosofar es un cálculo”, “filosofar 
es competición”) pueden encontrar sólo una justificación parcial, 
entonces esta pregunta no nos atormenta. 

No tenemos que decir que una de las imágenes del filosofar 
que resulta de interés para nosotros —filosofía como cálculo, filo- 
sofía como competición— es la imagen verdadera de toda la 
filosofía, ya que no debemos verlas como imágenes diferentes 
de una sola filosofía. Podríamos también decir que estas son 
las imágenes (correctas) de las partes (tipos) de la filosofía y por 
lo tanto son las imágenes correctas de cosas diferentes. 
Podríamos también proponer como tercera opción que las 
distintas imágenes representen una y la misma cosa (es decir, 
toda la filosofía de maneras diferentes) según qué elemento de 
los que están presentes en todas las filosofías tratemos como 
dominante. El elemento que se escoja como dominante servirá 
para definir nuestra perspectiva general. 
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VI. DE LAS IMÁGENES DE FILOSOFAR 
HACIA ACTITUDES E INTERESES 


El problema de qué es “realmente* la filosofía. 
El filosofar como expresión de aquello que es 
importante para uno. Intereses y conceptos. 
Una vez más, comprensión y opinión. El todo visto 
desde cierta parte del mismo 
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Hasta este punto no hay problema alguno a menos que —al 
reflexionar como en los párrafos anteriores— reparemos en que 
lo que proponemos es una tesis metafilosófica: es decir, no habrá 
problema alguno a menos que empecemos a preguntarnos si 
esta descripción que estamos dando es la verdadera. En el 
momento en que lo hacemos, salta a la vista la pregunta: ¿desde 
qué punto la hemos hecho? Y si luego alguien, en vez de hablar 
de las imágenes filosóficas falsas del filosofar, habla de las 
imágenes parciales, el hecho de que haya una multitud de tales 
imágenes pierde su aspecto peligroso. Pero al mismo tiempo, 
para poder pasar de lo falso a lo parcial, para poder decir, por 
ejemplo, que no es así, que de dos imágenes una representa la 
realidad de manera correcta (no distorsionada) mientras que 
la otra lo hace de manera incorrecta (distorsionada), sino 
que las dos representan la realidad de manera correcta (no 
distorsionada) desde diferentes perspectivas —es decir, sólo 
representan fielmente partes de un todo más grande—, uno debe 
de estar en posición de poder comparar lo representado con lo 
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que se representa. Dicho de otra manera, hay que tener una 
imagen propia e independiente de (todo) el asunto. ¿Cómo se 
forma tal imagen? La observación por sí sola no nos proporciona 
ninguna imagen, pues ésta tiene que obtenerse a través de cierto 
ordenamiento de los datos observados. Por tanto, no es suficiente 
ver la cosa, sino que hay que formar la imagen de la cosa en la 
cual se ordena lo que vemos, se hace un esquema de lo visto. 
Ahora sí tenemos una imagen de la cosa y la podemos comparar 
con otra imagen. Pero incluso así no tenemos otra cosa distinta 
de la que los demás han poseído con anterioridad: una imagen. 
Y no es de mucha ayuda si decimos que nuestra imagen es 
correcta, ya que eso mismo dicen los creadores de otras imágenes. 

Volvamos sobre nuestros pasos y preguntémonos cómo ha 
de enfocarse la cuestión para que las dos imágenes de la filosofía 
(filosofía como cálculo, filosofía como competencia) representen 
algo de ella. En otras palabras, estamos ante el problema de 
elaborar una imagen de la filosofía que haga justicia a los dos 
aspectos —la creencia y la actitud— que por decirlo así, los 
sintetice y, por lo tanto, permita tratar otras imágenes 
metafilosóficas como parciales y no como falsas. Como 
consecuencia de esta síntesis, la filosofía ni es una competencia, 
ni tampoco es únicamente un cálculo. Necesitamos, si es que lo 
deseamos, una imagen armónica del filosofar, una imagen de 
la filosofía de la filosofía que en algún sentido absorbería otras 
imágenes mencionadas previamente. 
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Demos un paso atrás. Woody Allen quiere decir esto: “El punto 
de partida es: ¿existe algo más allá? ¿Y por qué? ¿Por qué se 
necesita hacer tanto ruido alrededor de esta cuestión?”; ¿Cuán- 
do se monta en cólera? Por ejemplo, en estos casos: cuando alguien 
se enfada; cuando algo que está al cuidado de determinada 
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persona, no es como debería ser; cuando se espera que suceda 
algo que se quiere, o cuando se desea escapar de una situación en 
la cual no se tiene la gana de estar; cuando uno pelea por algo, 
etcétera, Atrevámonos a incurrir en una generalización: alguien 
monta en cólera por algo cuando ese algo es importante para él. 

Los casos que acabamos de mencionar son tan importantes para 
uno, que usualmente se pelea por ello. Al mismo tiempo, son los 
casos en los que la disputa tiene lugar porque algo es importante 
para quien decide pelear. Se puede decir que la disputa es el 
resultado, mientras que lo que importa es la razón. Ahora bien, 
el resultado puede no darse aunque exista la razón para que se 
dé; y aunque no exista la razón, puede estallar la pelea. En ambos 
casos habría que fijar cambios en las circunstancias comunes, 
variaciones que podrían explicar por qué sucedió la desviación de 
la regla, dado que esta última nos es conocida. 

Pero recordemos que nuestro problema carece de temporalidad. 
Estos casos no muestran la relación que nos interesa. Únicamente 
se asemejan a ella. Estos casos no son los que tenía en mente 
Woody Allen cuando tomó al filósofo como alguien que pelea por 
algo. La pelea que lleva a cabo el filósofo como filósofo no es el 
resultado de algo que hace un filósofo como filósofo, sino que su 
actividad filosófica es precisamente la pelea. Pilosofar es pelear. 
Así piensa alguien que ve el asunto con los ojos de Woody Allen. El 
filósolo toma parte en una pelea como si de un aficionado de un 
equipo de fútbol se tratara, pues pertenece a su naturaleza 
exaltarse y hacer escándalo en determinadas circunstancias. 
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Del mismo modo que leemos las palabras de Woody Allen 
como si fueran una definición disfrazada— podemos leer a los 
otros. Recordemos una vez más las palabras de Kant: “...cuando, 
igualmente, no es posible poner de acuerdo a los distintos 
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colaboradores sobre la manera de alcanzar el objetivo común; 
cuando esto ocurre se puede estar convencido de que semejante 
estudio está todavía muy lejos de haber encontrado el camino 
seguro de una ciencia: no es más que un andar a tientas...” 
“ ,,cuarido, igualmente, no es posible poner de acuerdo a los 
distintos colaboradores ...”, ¿pero cómo sabemos que no ha sido 
posible sólo hasta ahora? ¿Por qué debemos excluir la posibilidad 
de que mañana se logrará, suponiendo así que lo único que 
cambiará será la fecha? Cuando consideramos las premisas 
ocultas tras las palabras de Kant como la expresión de la 
creencia pura acerca de lo fáctico, hay algo en su frase que no 


, 


funciona. 

Pero no necesitamos verlo así. En cierto modo, podemos leer 
dicha frase como el comentario de Woody Allen, es decir, como 
una definición. Contrastemos lo que dijo Kant con el caso de 
alguien que habló sobre el tiempo: “Si sigue nublado hasta la 
tarde, entonces puede uno estar convencido de que mañana no 
habrá un día soleado”. Desde el punto de vista Iingúístico se trata 
del mismo caso que antes, con la única salvedad de que se habla 
de cosas distintas. Esto se hace manifiesto en que se podría decir 
en ambos casos que no se cree en algo —mientras que en el primer 
caso no se cree algo acerca del método de filosofar, en el segundo 
no se cree algo acerca del tiempo que hará—. Pero esta similitud 
sólo tiene carácter aparente o parcial. 
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Para verlo mejor, planteemos un tercer ejemplo. Supongamos 
que un líder de la oposición dice sinceramente: “51 el gobierno 
no puede convencer a su propia fracción acerca de la necesidad 
de una ley, uno puede estar convencido de que el mismo gobierno 
no quiere su implementación”. ¿De que se trata aquí? ¿De una 
creencia? Es posible, pero en cuanto sea ese el caso, el jefe del 
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gobierno puede tener la misma opinión. El líder de la oposición 
como tal puede creer en lo que le dé la gana y limitarse a ello, 
en lo cual se parece al partidario del equipo del Schalke. (O 
bien: en tanto que los dos pueden creer lo que les parezca, sus 
creencias no consisten simplemente en tomar una actitud 
espiritual hacia algo y, por lo demás, dejar el mundo en paz). El 
cargo de líder de la oposición le exige no sólo creer o no creer en 
lo que dice el gobierno, no sólo crear hipótesis acerca de las 
intenciones y actuaciones del gobierno, sino que además le exige 
sospechar de él, desconfiar de él. Si confió en una cuestión 
importante propuesta por el gobierno y luego se comprobé que 
éste no dijo la verdad, el líder de la oposición no sólo creyó algo 
falso —tal vez del mismo modo que lo hizo el partidario del 
gobierno sino que fracasó en su cargo. Fue confiado; no 
obstante, su cargo le exige que abrigue sospechas, que sea 
desconfiado. 

Si leemos las palabras de Kant del mismo modo que hemos 
leído el pronóstico meteorológico, el requerimiento de Kant es, 
en el mejor de los casos, demasiado precipitado, Leemos a Kant 
de manera parecida a como entendemos al líder de la oposición, 
y decimos otra vez lo que ya hemos dicho, pero esta vez con la 
conciencia de que nuestras palabras pueden tener múltiples 
sentidos. En las palabras de Kant se expresa una sospecha acerca 
de cada método de filosofar que no ha llevado a un acuerdo. ¿Pero 
con qué tipo de sospecha nos enfrentamos aquí? 
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Cuando decimos que el líder de la oposición debía tener 
desconfianza, queremos decir que a su rol le corresponde una 
actitud. Parece que en nuestra caracterización de esta actitud 
deben hallarse dos elementos: en primer lugar, una 
caracterización más detallada del objeto de la actitud; y en 
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segundo, una caracterización más pormenorizada de la actitud 
de desconfianza. Si definimos así nuestra tarea, nos orientamos 
según la forma de las frases con las que describimos las actitudes. 
“El líder de la oposición debe desconfiar del gobierno”, “El jefe 
del partido del gobierno debe desconfiar de la oposición” —la 
actitud es la misma aunque el objeto de la actitud cambia—. “El 
líder de la oposición debe desconfiar del gobierno, mientras que el 
jefe del partido del gobierno debe confiar en el gobierno” —aquí las 
actitudes son diferentes, mientras que el objeto de estas es el mismo. 

Por tanto, parece que se puede expresar la misma actitud 
ante objetos diferentes, y diferentes actitudes ante el mismo 
objeto. Tenemos la impresión de que una actitud tomada ante 
un objeto es una combinación de dos elementos: es decir, de la 
actitud misma y su orientación o dirección hacia un cierto objeto. 
Así se llega a la idea de que se pueden estudiar las actitudes 
puras. Pero esto nou es posible hacerlo, ya que por “estudiar” 
entendemos una investigación de lo que realmente hacemos y 
no hacemos en nuestra vida diaria. No existen, pues, las 
actitudes que no se dirigen hacia algo. Al decir de alguien que 
desconfía totalmente, ya se le ha adscrito una actitud, siempre 
y cuando esté ya claro de alguna manera de quién o de qué 
desconfía. Se dice “él desconfía” de alguien que no se centra en 
un solo caso, sino que más bien tiende a desconfiar de todas las 
personas posibles, sus expresiones, etcétera. A tal hombre no 
le adscribimos una actitud, sino una inclinación o disposición a 
tomar esta y no otra actitud. 

Por otro lado, si tomamos seriamente la objeción contra la 
posibilidad de la investigación pura de la actitud como tal, parece 
que no podremos descubrir qué es la actitud en sí, o lo que es lo 
mismo, no podremos aclarar qué significa desconfiar en general. 
En el mejor de los casos, podríamos investigar qué significa 
desconfiar del gobierno o del jefe. Pero no podríamos comparar 
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una actitud con la otra. Incluso, podría ser que desconfiar del 
gobierno se asemejara más a confiar en el gobierno que a 
desconfiar del jefe. Pero de esta manera, ¿acaso no se vuelve 
todo nuestro lenguaje de adscripción algo arbitrario, lo que nos 
impide, simplemente por ser arbitrario, aprender algo acerca 
de la esencia de las cosas? —¡No necesariamente! El hecho de 
que una cierta imagen de cómo debe ser la investigación acerca 
de lo que es desconfiar se muestra poco práctica, no excluye la 
posibilidad de la investigación en general. Así, pues, se podría 
dar un giro de tuerca a nuestra posible investigación: no 
partimos de lo que significa la palabra “desconfiar”, considerada 
en sí en cierto sentido, para poder decir posteriormente con 
qué otras palabras (significados) puede formar una frase 
con sentido, sino que partimos de las frases y dejamos que éstas 
nos enseñen la esencia de la palabra desconfiar, y de tal modo 
que después buscamos con la vista dónde se halla la frontera 
entre las frases en las cuales se habla de desconfianzas que se 
entienden literalmente, normal y cotidianamente, y las que hay 
que comprender como anormales, no-cotidianas, creadoras de 
imágenes o chistes, 


45 
¿Y qué pasa con el tiempo actual? ¿Se desconfía de él? A lo mejor 
sí, en el sentido de que no se quiere ignorar que el tiempo puede 
cambiar bruscamente, y el tiempo actual, en el mejor de los 
casos, puede indicar el tiempo que vendrá. Lo que vale para 
este tipo de desconfianza es que después de los momentos 
relevantes para la desconfianza, ésta desaparece: ya sea porque 
se ha confirmado o porque no resultó justificada. En todo caso, 
no tiene sentido decir que si alguien desconfiaba que las nubes 
de ayer se mantendrían hoy, como ayer efectivamente se 
prometía, hoy seguirá siendo desconfiado aunque el día sea 
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soleado. Podría ser también que no se confía debidamente en lo 
que se puede prometer acerca del tiempo de mañana partiendo 
del tiempo de hoy. Pero esto no tiene nada que ver con que el 
tiempo de ayer pareció anunciar algo acerca del tiempo de hoy. 
Y la frase “él desconfía del tiempo como tal”, así como suena, no 
dice absolutamente nada. Dicho brevemente: desconfíar del 
tiempo es una forma de pronosticar el tiempo y nada más. 

Las cosas son distintas en el caso de la desconfianza de la 
oposición hacia el gobierno. Se podría decir que aquí tropezamos 
con otro tipo de desconfianza. Ya que si se comprueba que el 
gobierno logra convencer a su partido de que la introducción de 
una ley es necesaria y esta es aprobada, la desconfianza hacia 
el gobierno no tiene por qué desaparecer. Simplemente, la 
desconfianza no fue comprobada en este caso. Pero la descon- 
fianza que la oposición debe mostrar hacia el gobierno no se 
refiere únicamente a un acto. Más bien se trata del conjunto de 
lo que el gobierno hace y no hace; quien desconfía del gobierno 
pone todo lo que el gobierno hace y deja de hacer bajo una cierta 
luz. La diferencia entre una sospecha o desconfianza hacia el 
gobierno y una sospecha o desconfianza hacia el tiempo es tan 
enorme, que uno está tentado a decir que, de hecho, no se puede 
sospechar del tiempo, no se puede desconfiar de él. 
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Si uno pertenece a la oposición, debería desconfiar del gobierno, 
lo cual implica que debe comportarse de cierta manera. ¿Pero 
se tiene que, o se debe desconfiar también del gobierno incluso 
si no se pertenece a la oposición? Quizás se deba, aunque no 
sea preciso. De hecho existen personas que no llegan a imaginar 
que se pueda desconfiar de su gobierno, que excluyen desde el 
principio la posibilidad de concebir que cuando su gobierno dice 
. ¿Son estas personas 
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“isíl”, piensa “¡a lo mejor!” o incluso “¡no 
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más tontas que las que desconfian de su gobierno? ¿Podríamos 
decir que son más tontas que nosotros, pues no saben que 
mañana puede llover aunque hoy el día esté soleado? ¿Son 
incapaces de adquirir conocimiento alguno? 

Es una experiencia empírica que el clima actual no es siempre 
el prometido. Que el gobierno no siempre intente hacer lo que 
promete es también una experiencia empírica. Si alguien tuvo 
dicha experiencia acerca del tiempo, entonces aprendió lo que 
se tiene que aprender, o lo que es lo mismo, alcanzó los 
conocimientos que cabía obtener. Pero ya que la desconfianza 
hacia el gobierno sobrepasa la creencia (entendida como el 
pronóstico acerca de su comportamiento), puede ser también 
que aunque alguien tuviera como verdadera para sí mismo la 
experiencia de que el gobierno dice una cosa pero escoge otra, 
no desconfiara. Desconfiar del gobierno es algo que primero se 
ha de aprender bara luego poder llevarlo a la práctica. Además, 
también se debe aprender a adquirir experiencia antes de poder 
tenerla. Pero como muestra el caso del tiempo, al aprender cómo 
se adquiere experiencia uno no aprende automáticamente a ser 
desconfiado. 

Esto quiere decir que en tanto se trata de creer y saber, quien 
no ha tomado alguna vez al gobierno como posible objeto de 
desconfianza no sólo puede estar con nosotros al part, sino que 
además puede ser más sabio. La desconfianza a veces nos ciega. 
Si el que confía no ha de ser necesariamente más tonto que 
nosotros, ¿qué es lo que le falta? En lo que respecta al gobierno, 
él no tiene esperanza ni temor, sino que solamente hace 
hipótesis; no se alegra ni se enfada por esto o aquello, sino 
que constata los hechos; no teme ni se alegra por el mal 
ajeno, sino que constata cambios políticos, etcétera. En pocas 
palabras: su corazón no late a favor o en contra del gobierno, 
para él no es importante, no significa nada, o el significado que 
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el gobierno tiene para él es contrapuesto al que tiene para 
nosotros. De esto se trata cuando decimos que tal persona no 
tiene la misma actitud frente al gobierno que nosotros, que 
desconfiamos o le damos nuestra confianza, aunque no tenga 
que distinguirse de nosotros en lo que él cree. 
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Antes hemos mencionado casos en los que el hecho de que algo 
sea importante para nosotros nos da razón para pelear por ese 
algo. De acuerdo con este esquema, parece que en el caso 
analizado la actitud es algo que se agrega a una experiencia, a 
un conocimiento igual que a las funciones de un hombre se 
agrega otra más, o sea, la de ser un líder de la oposición—, O 
bien, se trata del caso de alguien que busca a un líder de la 
oposición, y necesita a un hombre que ha mostrado que puede 
ser desconfiado (no deja fácilmente que se le embauque, engañe, 
distraiga de cosas importantes, lisonjee, etcétera), así que éste 
puede extender lo que ha experimentado en un contexto al nuevo 
contexto. Desde luego que en este nuevo contexto ha de 
acumular, antes de nada, experiencias nuevas. La actitud ya la 
traía consigo, ahora sólo vienen nuevos conocimientos que se 
agregan a ella, 

Si ahora nosotros aprendemos a desconfiar del gobierno, 
¿aprendemos primero que los gobiernos a veces no cumplen con 
su palabra, y sólo después aprendemos a no confiar en él, 
mientras que, al no tomar la actitud de desconfianza frente al 
tiempo, ¿nos orientamos simplemente según el conocimiento 
acerca del estado fáctico de las cosas? ¿Y harían lo contrario 
aquellos que hubieran desconfiado del tiempo como nosotros 
desconfíamos del gobierno? Seguro que a veces pasa esto: 
alguien considera al gobierno como otro considera el tiempo; 
después aprende a desconfiar del gobierno. Pero una vez más: 
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¿aprendió a hacer algo adicional a lo que ya sabía antes? Si se 
desea, se puede describir de esta manera. Pero ahora se impone 
la obligación de tener que explicar qué sería una actitud aislada 
del conocimiento, a qué se parece tal actitud, y cómo se 
sabe que puede existir totalmente al margen del conocimiento. 
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¿Por qué sentir culpa, si todo lo que uno quiere también se puede 
obtener sin ella? No debemos decir: alguien tiene hacia tal cosa 
determinada actitud y hacia otra cosa no tiene actitud alguna. 
Lo único que tenemos que hacer en este ejemplo es dar un paso 
más, y no tomar sólo en cuenta una actitud de confianza y otra 
de desconfianza, sino además la de indiferencia. Tampoco 
necesitamos decir que aprender a desconfiar del gobierno consta 
de dos pasos: en el primer caso adquirimos algún conocimiento 
acerca del comportamiento del gobierno, y en el que le sigue 
aprendemos a tener una actitud frente a él, pero aunque 
eliminemos la actitud, lo que queda es el conocimiento. En vez 
de esto podemos decir: adquirimos conocimientos siempre en 
conexión con actitudes. Siempre vemos tanto el comportamiento 
del gobierno como el cambio del tiempo bajo cierta luz. Pero no 
existe sólo una luz que las actitudes arrojan sobre las cosas. 

De ser así, también se puede imaginar fácilmente que la gente 
pueda tomar una actitud de desconfianza frente al tiempo, 
mientras que algunos de nosotros se oponen al gobierno. Si 
tomamos en cuenta hasta qué punto los seres humanos 
dependen de las condiciones climáticas en ciertas regiones de 
la Tierra, la desconfianza parece una actitud natural. Para ellos 
el tiempo de ayer no tiene nada que ver con el tiempo de hoy, A 
lo mejor relacionan su destino con el tiempo. Pero esto significa, 
naturalmente, que toda la vida de esta gente difiere de la 
nuestra, que es una vida muy distinta. En cuanto se puede decir 
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que las actitudes tienen que ver con la forma de vivir propia de 
esta gente, sus actitudes les corresponden. Sin embargo, esto 
también significa que la desconfianza frente al tiempo no es 
natural en nuestra forma de vida, mientras que la desconfianza 
que tiene que ver con el gobierno, por lo menos, no tiene que 
ser ajena a lo natural. Se podría decir que diferimos tan 
radicalmente de estas personas que ni siquiera tenemos los 
mismos conceptos del tiempo y del gobierno. Pues, como ha 
observado Wittgenstein: “Los conceptos nos conducen a 
investigaciones. Son la expresión de nuestro interés, y guían 
nuestro interés”.? 
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Dijimos: adquirimos conocimientos siempre en conexión con 
actitudes. La expresión “en conexión con” es, naturalmente, un 
recurso de urgencia. Se le necesita para poner de manifiesto 
que en algún sentido no se puede separar uno del otro. Pero si 
se trata de dos cosas, tenemos que distinguirlas. Si no son dos 
cosas, ¿para qué usar dos palabras? Y si son dos palabras que 
no tienen el mismo significado, ¿no habrán de ser dos cosas 
distintas? ¿Hay dos cosas o no? 

Una vez más -en un sentido sí, pero en el otro: no—. 
Centrándonos en las diferencias, y por poner sólo un ejemplo, 
aunque haya dos personas que toman dos actitudes distintas 
ante el mismo pronóstico, no necesitan distinguirse en cuanto 
a su saber o sus creencias. Se podría deducir que las actitudes 
no son esencialmente sensibles a los conocimientos. Pero 
tampoco podrían serlo si el conocimiento y la actitud fueran 
independientes uno del otro, si estuvieran separados. No 
obstante, si recordamos que las actitudes demasiado radicales 


52 Wittgenstein, Investigaciones filosóficas, párralo 570. 
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impiden el conocimiento: es decir, si recordamos que en aquellos 
casos en los cuales uno dice que la actitud del otro le impide 
adquirir un cierto conocimiento, el otro no podrá recurrir nada 
más que a su propia opinión —y, eventualmente, a la aprobación 
de la tercera parte, pero no a un punto de vista independiente—, 
disminuye, considerablemente, la tentación de separar 
definitivamente ambas cosas. En consecuencia, se impone el pun- 
to de vista que asume que los conocimientos y las actitudes están 
conectados. Y sólo cuando uno está dispuesto a olvidar el primer 
ejemplo o a recurrir a un caso abstracto, podrá decir al respecto: 
los conocimientos y las actitudes están siempre conectados. 
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No existe una única actitud: puede haber más. Pero no se pueden 
adoptar actitudes al gusto frente a una y la misma cosa al mismo 
tiempo —pero no porque esto sea difícil, sino porque algunas se 
excluyen—. ¿Qué podría significar que alguien tomara frente a 
determinada persona una actitud de confiada desconfianza? 
La aparición de dos actitudes opuestas frente a la misma cosa 
sólo podría describirse de esta manera: una persona adopta una 
actitud y la otra persona adopta una actitud opuesta, o bien: 
una persona muestra ahora esta actitud y después aquélla. (Una 
objeción: ¿cómo se ubica en este esquema el fenómeno del 
sentimiento de amor-odio? La respuesta: se ubica puesto que 
las fases descritas por “ahora así” y “después de otra manera” 
se mantienen por un espacio de tiempo muy breve y cambian 
repentinamente —ahora así, después de otra manera, ahora 
otra vez así, y luego como antes, un movimiento eterno de ir y 
venir”, o bien, se ubica si decimos: “amor-odio es un fenómeno 
excepcional, un caso anormal, patológico”). De la aplicación de 
nuestro modelo de “unidad” de la actitud y de la creencia surge 
inmediatamente una cierta imagen de la filosofía. 
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¿Es la imagen de la filosofía que surge de este modelo algo 
adicional a las otras imágenes ya presentadas, y en este sentido, 
se encuentra en el mismo nivel que aquellas? Si es así, ¿por qué 
debe ser mejor, más correcta o más adecuada que las demás? Si 
no es así, ¿tiene algo en común con las demás? 

Ahora sólo necesitamos aplicar lo que hemos dicho sobre la 
filosofía en general al filosofar sobre el filosofar. William James 
elige como título para su primera conferencia de la serie Hibbert, 
Das Pluralistische Universum, la siguiente tesis: “El proceso 
de filosofar: los filósofos eligen cualquier parte del mundo para 
explicar Todo a partir de ella”. Un diagnóstico parecido se 
encuentra en Wittgenstein: “Una causa principal de las 
enfermedades filosóficas— dieta unilateral: uno nutre su 
pensamiento sólo de un tipo de ejemplos”.** En Heidegger, esta 
idea aparece en una cita que vierte sobre el origen de la ontología 
de Descartes: 


No es, pues, primariamente el atenerse a una ciencia objeto de 
una especial y accidental estimación, la matemática, lo que 
determina la ontología del mundo, sino la orientación ontológica 
fundamental, el tomar por el ser el constante “ser ante los ojos”, 
que el conocimiento matemático aprehende en un sentido 
excepcionalmente satisfactorio. 

... Así es cómo para Descartes discurre la discusión de los posibles 
accesos a los entes intramundanos bajo el imperio de una idea del 
ser leída en una determinada región de estos mismos entes.*! 


5% Wittgenstein, Investigaciones filosóficas, párrafo 593, compárese también 
con párrafo 3. 

54 M. Heidegger, El ser y el tiempo, trad. José Gaos, FCE, México, 1996, pp. 
111-112. 
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VII. EL CONOCIMIENTO DE LA 
NATURALEZA HUMANA Y LA CONSONANCIA 


Calcular versus conocimiento de la naturaleza 
humana: dos modelos del filosofar 
que no son totalmente alternativos. Armonía entre 
metafilosofía y filosofía. La diversidad del filosofar 
como algo que no constituye defecto alguno 
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Como sucediera con las palabras de Hegel, también en las de 
Heidegger resuena la convicción de que la filosofía de la filosofía 
no se da ni antes ni independientemente del resto de la filosofía: 
en este caso, la ontología. Pero Heidegger le da la vuelta a la 
tortilla. El método sigue una idea del objeto investigado, y 
aunque por un lado la idea misma está totalmente implícita en 
el objeto, por otro lado constituye una parte del mismo. 

Como señalan las palabras de Heidegger, nada queda atrás 
desde el momento en que se toma dicha actitud. Esta se disuelve 
en las ideas (implícitas) o en los puntos de vista, El método está 
absorbido por la teoría, en vez de estar la teoría anticipada por 
el método. La relación da un giro de ciento ochenta grados. Esto 
no debe sorprendernos si tenemos presente qué es lo que 
Heidegger ofrece como alternativa: en vez de apoyarse en una 
ciencia escogida casualmente, propone basarse en una ciencia 
filosóficamente justificada. 
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La objeción de Heidegger contra la ontología de Descartes 
tiene como propósito mostrar que lo que ésta pretende es 
declarar silenciosamente que una cierta parte del todo del Ser, 
es decir, una parte matemáticamente descriptible, sea 
paradigmática para el resto de él. ¿Pero está el Todo, en cierto 
sentido, simplemente esparcido por todos lados, para que se 
pueda compararlo con un cierto pedazo que Descartes saca de 
él? ¿Quién establece qué es el Todo? ¿Heidegger? Y si es 
Heidegger, ¿por qué no Descartes? Al considerar el asunto de 
este modo, puede ser precipitado proceder como lo hace 
Descartes. Pero esta razón no basta para descartar su 
procedimiento como falso. 
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A qué problemas nos conducen las palabras de Heidegger, 
entendidas de manera dura y directa, ya lo hemos observado 
mientras analizamos las ideas de Hegel. Pero también sabemos 
que en muchos casos es una ventaja (filosófica) no tomar 
literalmente las palabras del filósofo que nos causa dificultades. 
Traduzcamos el comentario de Heidegger “que el conocimiento 
matemático aprehende en un sentido excepcionalmente 
satisfactorio” simplemente como: “Permitid que os advierta que 
no todo lo que hay se puede describir matemáticamente.” 
¡Pensemos sobre nosotros mismos! Amor y odio, amistad y 
enemistad, confianza y alegría, angustia y vileza, etcétera. 
¿Dónde entra aquí la descripción matemática? Y si Me-ti de 
Brecht —como se citará en la nota número 55- tiene razón en 
que el hombre siempre parte de otro hombre y sólo a través del 
otro encuentra el camino a la naturaleza que queda fuera de él, 
tal vez el libro de la naturaleza esté escrito en el lenguaje de las 
matemáticas —no obstante, lo más interesante de este libro 
tal vez sean los numerosos dibujos que incluye—. Como Zeno 
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Vendler acertadamente sentencia: “A Vincent van Gogh le 
gustaba el color amarillo —y seguramente no por su longitud de 
onda—”.* 

Está claro que un hombre se puede medir, pesar, contar sus 
amores, etcétera; pero al contar, pesar y medir todo lo que se ha 
contado, pesado y medido, queda aún mucho más. Para comprender 
esto, se necesita otra cosa distinta de las matemáticas. Por ejemplo, 
el conocimiento de la naturaleza humana, el Arte, la Religión —o 
incluso la filosofía como la de Heidegger. 

Cabría objetar que es precipitado contraponer, por un lado, 
el conocimiento de la naturaleza humana y, por otro, los cálculos 
y la ciencia. Sólo si se tuviera información suficiente sobre la 
persona en cuestión, se podría aplicar el mismo método para 
hacer pronósticos. Entonces también aparecería el acuerdo. Pero 
la pregunta que surge aqui es la siguiente: ¿cuál debe ser el 
criterio de la “suficiente información”? ¿Cuánta información 
tenemos habitualmente para calcular? En las ciencias 
matemáticas decimos que tenemos información suficiente para 
formular un pronóstico si tenemos la información necesaria 
para aplicar las técnicas y las reglas existentes. ¿Cabe decir 
aquí algo más: como que la información que tenemos es 
suficiente simplemente si podemos calcular? Y, entonces, 
¿cuándo podemos aplicar tal cálculo en el caso del conocimiento 
de la naturaleza humana? 

A pesar de que también se puede llegar a conocer la naturaleza 
humana, se puede ser un experto más o menos cualificado en la 


55 Z. Vendler, “Philosophieren úber die Farben: Goethe und Wittgenstein”, 
R. Raatzsch (compilador), Philosophieren úber Philosophie, Leipzig, 1999, p. 
224. Compárese también la disputa de Edmund Burke sobre la idea de que lo 
bello consiste en las proporciones definidas de las partes de un todo (partes 
de cuerpos de plantas, animales, seres humanos, partes de los edificios etc.) 
en la tercera parte de su Philophical Enquiry into the Origin of our Ideas of 
the Sublime and the Beautiful, de 1757. 
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materia, de modo que dicho experto resultará de ayuda sobre 
todo a los que saben más al respecto que nosotros y les capacitará 
más que a nosotros para formular mejores pronósticos. Este 
conocimiento, no obstante, es ligeramente distinto del método 
de calcular propio de algunas ciencias naturales. Acudamos al 
lenguaje comparativo de Wittgenstein: 


Hay ceguera para los colores y hay medios para constatarla. En 
los enunciados sobre colores que hace la gente considerada normal 
domina, por lo general, completa concordancia. Esto caracteriza el 
concepto de enunciado sobre colores. 

Esta concordancia no existe en general acerca de la cuestión de si 
una manifestación de sentimientos es auténtica o no. 

Estoy seguro, seguro, de que él no disimula; pero un tercero no lo 
está. ¿Lo puedo convencer siempre? Y, si no es así, ¿comete él un 
error conceptual o de observación? 

“¿No entiendes nada!”—así decimos cuando alguien pone en duda 
lo que nosotros reconocemos claramente como auténtico- pero no 
podemos demostrar nada.* 


54 
Ahora podemos leer la observación de Heidegger sobre la 
ontología de Descartes como una indicación de que esta se 
puede entender como algo que nos otorga la descripción del 
todo del ser tal y como este se presenta desde el punto de 
vista de los registros matemáticos. Naturalmente, se puede 
hacer con las palabras de Heidegger lo mismo que 
Heidegger hizo con las palabras de Descartes: leerlas como 
algo que nos otorga una descripción del ser, así como este se 
presenta desde el punto de vista de la comprensión del ser 


1 Wittgenstein, Investigaciones filosóficas, p. 518. La reflexiones acerca 


de lo específico en aprender y enseñar el conocimiento de la naturaleza humana 
se encuentran en el texto que sigue; las observaciones acerca del acuerdo 
como la carcterística del cálculo proceden esta cita. 
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humano." Si cambiamos algunas palabras de Heidegger que 
aparecen en cl pasaje sobre Descartes, podemos leer las 
primeras como una autodescripción: 


Esto no es primariamente el atenerse a una de las ciencias objeto 
de una especial y accidental estimación, la matemática, lo que 
determina la ontología del mundo, sino la orientación ontológica 
fundamental, el tomar por el ser el ser-allí, que la comprensión 
aprehende en un sentido excepcionalmente satisfactorio. 


En la medida en que esta sustitución es plausible, se deja eliminar 
también la referencia a Descartes en el segundo párrafo de la 
misma cita: “Así es como discurre la discusión de los posibles 
accesos a los entes intramundanos bajo el imperio de una idea 
del serleída en una determinada región de estos mismos entes.”** 

Aquí tenemos la semejanza y la diferencia. Según esta 
interpretación, no sorprende el hecho de que filosofar según el 
modelo de Heidegger difiera significativamente de filosofar 
según el modelo de Descartes. El conocimiento de la naturaleza 
humana, como hemos visto, se distingue radicalmente del 
calcular, Incluso, el hecho de que no todo el mundo encuentre 
un acceso a dicho conocimiento (es decir, a una filosofía de cierto 
tipo), halla acomodo en esta imagen —aunque hay que guardar 


7 Una presentación muy flexible de lo que uno puede alcanzar con las dos 
perspectivas y lo que cada una “cierra” la ofrece Thomas Nagel. Véase al lado 
desu trabajo citado en la nota número 11 también sus artículos “Physicalism” 
y “What is it like to be a bar?” (ambos en: The Philosophical Review, 74, 1965, 
pp. 339-256 y 83, 1974, pp. 435-450). 

%8 Heidogger recuerda un poco a Me-ti, sobre el cual se dice; “Me-tj 
enseñaba: Pensar cs un comportamiento del ser humano hacia el ser humano. 
El se ocupa mucho menos del resto de la naturaleza; porque el hombre se 
acerca al resto de la naturaleza a través de otros seres humanos. En lo que 
respecta a los pensamientos, el hombre tiene que buscar al hombre, porque 
las ideas van a él y vienen de él.” (B. Brecht, Me-ti, Buch der Wendungen, B: 
B., Prosa, Bd. 4, Berlín/Weimar, 1975, p. 11D. 
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silencio acerca de la pluridad de los criterios que en este caso 
resultan adecuados para pensar de manera acertada—. A pesar 
de esto, las diferentes maneras de filosofar no se relacionan 
entre sí como cosechar remolacha se relaciona con practicar 
música, es decir, de tal modo que nos haga preguntar qué es lo 
que las dos tienen en absoluto en común. 
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Contemplando el asunto de esta manera, salta a la vista que 
las “cosas” (el ser, la voluntad, el pensamiento, lo bueno, la 
verdad, lo bello, el cálculo, etcétera) que el filósofo quiere saber 
qué son pueden ser vistas bajo una luz totalmente distinta, por 
lo que la pregunta “quién tiene razón” pierde importancia. En 
su lugar aparece otra: ¿qué es lo que tienen en común, y qué las 
hace diferentes? En pocas palabras: ¿en qué consiste su 
parentesco? Y ya intentamos responder esta pregunta. Para 
expresar nuestro punto de vista, podríamos volver a manipular 
las palabras de Heidegger: 


No es, pues, ahora primariamente el atenerse a una manera de 
expresarse objeto de una especial y accidental estimación, la de James, 
lo que determina nuestra filosofía-de-la-filosofía, sino la orientación 
metodológica fundamental a la filosofía entendida como la unidad de 
conocimiento y actitud, que las comparaciones presentadas 
aprehenden en un sentido excepcionalmente satisfactorio... 

Así es como para nosotros discurre la discusión acerca de los 
posibles accesos al filosofar bajo el imperio de una idea de la filo- 
sofía que no se reconoce en ninguna de sus formas en particular, 
sino que se visualiza en varias de estas imágenes emparentadas. 
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Si se puede filosofar correctamente de tantas maneras diferentes 
y estas se excluyen entre sí, ¿se filosofa de pura casualidad? 
Pero si hay más de una manera de filosofar, se debe elegir. 


98 


¿Acaso no puede haber aquí una elección racional? ¿Acaso lo 
que se elige se debe a la arbitrariedad o a la casualidad en cuanto 
el origen y encuentro de puntos de vista? 

Aquí tenemos que distinguir dos cosas: causas y lo que se podría 
llamar “razones”. Puede ser por pura casualidad que este filósofo 
filosofa de esa manera y otro de otra, incluyendo las maneras de 
filosofar sobre la filosofía. Debemos atender al área de lo que está 
anclado en el espacio y en el tiempo, donde se trata de las causas 
y los resultados. Alguien encuentra un problema, se interesa por 
algo —ahora, hace bien buscando a otros para ver si han dicho algo 
sobre el mismo problema, y si es el caso, interesándose por saber 
qué fue lo que habían dicho—. Con frecuencia es casual si éste u 
otro autor cae en sus manos, o que primero encuentre a uno y 
después a otro, si es que encuentra todo lo que se ha dicho sobre el 
particular en el transcurso del tiempo. Y en la medida en que en 
su propio pensamiento se encuentran huellas de lo que él 
casualmente había leído y de la secuencia de sus lecturas, su 
pensamiento está regido por la casualidad. Pero este sentido de la 
casualidad y de la necesidad, de las consecuencias y de las causas, 
apenas es de algún interés para nosotros. 

Lo que realmente nos ocupa no pertenece a este ámbito. Lo 
que nos interesa es el hecho de que uno tiene alguna filosofía 
de la filosofía y cómo la construye, si ve el resto de su filosofía 
como algo dado, y viceversa. Más bien se podría decir: una 
justifica a la otra. Pero ya que las dos se justifican 
recíprocamente, una no fundamenta a la otra, ninguna es más 
elemental que la otra. Teniendo en cuenta estas dudas, no se 
puede hablar simplemente de razones y causas. Las causas en 
su sentido ordinario no nos interesan; pero tampoco se puede 
tratar de las razones —resultados en el seutido conún—. ¿Cómo 
se debe imaginar entonces la relación? Me parece que, en el 
mejor de los casos, aquí se habla de una consonancia. 
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El concepto de consonancia en nuestro contexto se refiere a lo 
que ya contenía el concepto de temperamento de James: este 
concepto no es ninguna novedad en filosofía. Sin embargo, 
tampoco es de mucha ayuda si, en vez de la palabra “consonancia”, 
se utilizan algunas otras, como hace Friedrich Waismann: “Qué 
es filosofía? es ya en sí una pregunta filosófica. Y las respuestas a 
esta pregunta asumen ya, la mayoría de las veces, un esquema 
de una cierta creencia filosófica”? 

¿Se asume ya, en filosofía-de-la-filosofía, la filosofía que es su 
objeto? Esto suena casi como: si se ha visto el esquema, también 
puede imaginarse ya, aunque sea de manera aproximada, a qué 
se parecerá la casa. Aunque esto es así hasta cierto punto, no es 
sin embargo la relación que nos parece apropiada. 

Si tampoco nos gusta la palabra “ya” y además no sabemos 
qué significa que algo asuma un esquema de algo, entonces 
podemos decir con la misma razón que dos cosan están en 
consonancia. Pero nos queda un recurso de urgencia. Necesitamos 
ayuda, puesto que por un lado no queremos decir que una meta- 
filosofía se encuentra, respecto a una filosofía a la que pertenece, 
en una relación de fundamentar (dirigida en una u otra dirección); 
y por otro lado, también cobra importancia la distinción entre 
los que no sólo son empiristas en la teoría del conocimiento sino 
que además abogan por el empirismo, y los que en un asunto son 
empiristas y en otro racionalistas. A lo mejor no lo decimos 


59 Friedrich Waismann, Logik, Sprache, Philosophie, con la introducción 
de Moritz Schlick recopilado por G. P. Baker y B. McGuiness en cooperación 
con J. Schulte, Stuttgart, 1976, p. 25. Compárese también el concepto del 
estado de ánimo, (mood) de Russell usado en la página 58, o bicn, véase qué 
es lo que este autor dice sobre el motivo para filosofar en su “On Scientific 
Method in Philosophy (Herbert Spencer Lecture 1914)”, en: B. Russel! (véase 
nota de pie de página número 38), pp. 93-119, 
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abiertamente, pero al tomar a unos más en serio y apreciarlos 
más que a los otros, etcétera, mostramos que no estamos 
contentos de que alguien haga lo que quiere. Para que podamos 
hablar sobra la filosofía de alguien, ésta tiene que formar un 
todo compuesto de sus partes, una unidad de la diversidad. Si 
dos partes están en consonancia, no tiene que ser el caso que la 
segunda parte siga necesariamente a la primera o viceversa. Más 
bien podría decirse que el seguimiento es una forma específica 
del estar en consonancia, la que se refiere a las frases o 
afirmaciones tomadas como partes. Una conclusión errónea sería 
entonces una especie falsa de consonancia que tendría algo en 
común con la conclusión correcta, y lo que se apartaría de las dos 
sería lo que Frege llamaba “sinrazón” y otros quizás “sobrepasar 
la frontera del sentido”: en cualquier caso, algo que no nos podría 
servir como pista para decir a qué se podría parecer una 
conclusión correcta. En relación con esto, las partes que se 
encuentran a cada lado de la frontera del sentido pueden estar 
en consonancia cuando se trata de otros casos, como por ejem- 
plo en un chiste. Pero uno no puede colocar las partes que más le 
gusten de la manera que más le apetezca. En este sentido, el 
concepto de consonancia produce algo que nos satisface, 
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Hablar de consonancia de una filosofía-de-la-filosofía con otras 
partes de la filosofía a las cuales aquélla debe pertenecer es sólo 
una parábola, pero gracias a ella se permite aclarar algo 
importante: no podemos proceder como nos dé la gana, o sl actuamos 
como buenamente nos parezca, no podemos sorprendernos de que 
lo que surja no sea algo bello (consecuente, relevante, convincente, 
interesante, etcétera). Ya que tenemos que obedecer ciertas reglas, 
normas, estilos, etcétera sl es que queremos construir algo complejo 
en lo que se ajustan las partes. 
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“Correcto”, podría decir alguien, “si consideramos la cosa bajo 
el aspecto de una actividad dirigida a la obtención de un 
propósito; en el caso del filosofar tenemos que fijar la atención 
en lo que hasta ahora fue el objeto de nuestro interés: el 
problema filosófico.” Algunos opinan, y así se dijo también antes, 
que primero hay un problema filosófico y después diferentes 
soluciones filosóficas (teorías). En algún sentido común esto es 
totalmente correcto, es decir, en el sentido temporal. Pero si 
miramos desde la perspectiva temporal, también puede ser el 
caso que algún problema surja de la solución anteriormente 
propuesta para resolver otro problema. Sin embargo, este 
sentido nos nos interesa. Lo que nos interesa es el uso no- 
temporal del “primero”. (Por ejemplo, decimos que el número 1 
antecede al número 2 en el orden de los números naturales, lo 
cual no significa que el número 1 anteceda al 2 en el mismo 
sentido en que un tren llega antes que otro a una estación). 

¿Qué es esto: un uso no-temporal del “primero”? Consideremos 
el siguiente caso: “Primero, el hombre tiene que poder creer que 
esto y esto es el caso, antes de que pueda dudar que esto y esto es 
el caso”. (¿La duda no es nada más que una creencia, es decir, la 
creencia acerca de que algo es el caso meramente probable y, por 
eso, no seguro? Ahora bien, reformulemos la frase: “primero el 
hombre tiene que poder creer con seguridad que esto y esto es el 
caso, antes de poder creer que esto es un caso probable”). 
¿“Primero” adquiere un sentido temporal o no-temporal? Es cierto 
que los niños, antes de poner algo en duda, creen que es posible 
todo lo que se les cuenta, De la misma manera, primero se sientan 
y sólo después pueden ponerse de pie, y se ponen de pie antes de 
poder correr. No obstante, las últimas relaciones podrían suceder 
también al revés. No hay duda de que nos asombraríamos si un 
niño ya corriera sin aún poder sentarse ni ponerse de pie. Pero 
esto nu es imposible en el sentido de que nolo podamos imaginar. 
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¿Cómo se relacionan aquí la duda y la creencia? Si se dice que la 
duda consiste en que aquello que se puede o debe creer se 
cuestiona con razones, para poder dudar también se ha de 
disponer de razones. (Dicho de otro modo: a la luz de esto y 
aquello, lo que es seguro para el que duda —cierto, esto y aquello 
se vuelve en el mejor de los casos algo probable: inseguro, dudoso). 
¿Qué podría querer decir que disponemos de razones para no 
creer en nada? Si alguien tiene una razón para dudar de algo y 
con esto ya cree en algo, entonces es imposible, que, en general, 
primero dude y luego crea. Se podría decir que mientras uno 
duda, uno cree ya en alguna otra cosa. (Mientras uno toma algo 
como probable, toma ya otra cosa por cierta.) Si insertamos aquí 
la cláusula “se podría decir”, entonces ya no queda muy claro en 
qué sentido la usamos cuando decimos de alguien que no puede 
dudar que cree algo con certeza. Si alguien dijera que él en cierto 
sentido simplemente lo cree sin más, modificaría ya con esto 
nuestra noción usual de creer con certeza. Esta noción permite 
también la posibilidad de dudar. Al decir que nuestras nociones 
de creer y de dudar se encuentran en una relación lógica, por lo 
que la noción de creer precede a la noción de dudar, queda claro 
que la noción de creer, si en algún sentido no estuviera 
lógicamente seguida de la noción de dudar, no sería nuestra 
noción de creer. Y por tanto: aunque las dos nociones aparecen 
juntas, desde el punto de vista lógico la una precede a la otra. 


59 
Si la relación “problema-solución” no se entiende según el 
modelo “estar sentado-ponerse de pie” sino según el modelo 
“creer-dudar”, queda claro que, ya en el problema filosófico, 
“destaca el esquema básico de una solución”.* (O como dijo una 


6 Compárese también: G. E, Moore, Principia Ethica, Stuttgart, 1970, pp, 3-ss. 
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vez un hombre sabio: “La presentación correcta de un problema 
incluye ya su solución”. (Que la frase es resistente a la nega- 
ción quiere decir que también vale lo siguiente: la presentación 
incorrecta de un problema incluye ya la imposibilidad de su 
solución). Esto es también lo que, según me parece, confiere 
su profundidad filosófica, su peso filosófico, al temor de Moritz 
Schlick al cual aludimos en el párrafo once: que la filosofía no 
se ha presentado correctamente como un problema. 

En la medida en que se considera el problema filosófico como 
un factor del filosofar y no nos ayuda a responder la pregunta 
“¿quién tiene razón?”, esta pregunta ya se sitúa en el mismo 
nivel que el problema. Habría que distinguir dos clases de 
preguntas: las hechas desde dentro y las hechas desde fuera. El 
criterio para establecer si una pregunta pertenece a la primera 
oa la segunda clase reside en el punto de vista que se toma, ya 
sea cuando se plantea un problema, o ya sea cuando se propone 
una solución. Siempre que se dice algo en el campo de la filosofía, 
se toma algún punto de vista. 

Lo que se puede aprender de James, Heidegger y Wittgenstein 
es la conclusión de que cada uno de los puntos de vista posibles 
tiene su razón en la vida, que vivimos nosotros y no un filósofo 
solitario. El punto de vista filosófico comprende tanto la 
conclusión como la actitud. Miramos las cosas de una cierta 
manera -pero esta manera de mirar se presenta únicamente allí 
donde hay algo que se mira—. La idea de que la manera de mirar 
es totalmente independiente de lo que se mira es una ilusión: 
ilusión debida a que uno puede mirar cosas diferentes de la misma 
manera y la misma cosa de maneras distintas. 

Al tomar una actitud, se muestra lo que es importante para 

cada uno. La aceptación de un punto de vista u otro no 
constituye una elección hecha después de una detenida reflexión. 
El punto de vista se elige ya en el momento de reflexionar 
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detenidamente. Se podría tratar de decir “no hay ningún punto 
de vista externo” sólo con que se supiera a qué debe parecerse 
dicho punto de vista, del que uno quisiera decir, y a menudo 
oye decir, que no existe. Uno empieza y de repente se ve 
involucrado. En filosofía no hay ningún camino que recorrer 
paso a paso —sólo hay que saltar—. Caminos por los cuales se 
puede andar más despacio o más rápido, más o menos 
reflexivamente, están dentro o fuera, pero nunca llevan desde 
afuera hacia adentro. Las razones sí llegan aljuego desde afuera 
o desde adentro, y con ellas el intento de convencer a los demás. 
Se trata de la verdad, en tanto se puede tratar de la verdad en 
filosofía. Aquí se toman en cuenta las decisiones justificadas. 
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La confusión entre las preguntas desde dentro y desde fuera 
provoca que no nos entendamos cuando hablamos. Por una parte, 
si se quiere convencer a alguien, lo único que cabe hacer es hablar 
sólo con aquellos que pertenecen a nuestro circulo; por otra parte, 
se puede ver como una forma de ceguera ante el aspecto. O 
siguiendo nuestra imagen de la consonancia: algunas personas no 
entienden la ópera y evalúan cualquier tipo de música según se 
pueda marchar con ella o no. ¿Pero qué diríamos sobre una per- 
sona que comenta la obertura de Don Giovanni con las palabras: 
“¡vaya marcha más mala!”? ¿Debe uno decir “¡falso!”, para que 
todos piensen ahora que tomamos esta música que, en palabras 
de Goethe, fue dictada a Mozart por Dios, como una buena y no 
una mala marcha? ¿O debemos decir: “¡Una marcha es una cosa y 
una obertura es otra cosa; y únicamente de vez en cuando la 
obertura consiste en una marcha!” si es que sabemos que nuestro 
interlocutor dirá: “Habla usted sobre lo que parecen estos tonos, o 
bien, de cómo se llaman o, quizás, de cómo son en realidad”? 
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“Filosofía” quiere decir: “amor a la sabiduría”. Toda la sabiduría 
(conocimiento, verdad) según la imagen de la filosofía que aquí 
se ha ofrecido, se presenta no como este u otro tipo de filosofía, 
sino en la totalidad de sus formas. Comprendida como unidad 
de conocimiento y actitud, se muestra en la multitud de ma- 
neras de filosofar como una multitud de los aspectos bajo los 
cuales se puede contemplar el mundo —por ejemplo, bajo el 
aspecto del hombre, de los números, del espíritu, del 
comportamiento, de los cuerpos, de los tonos, de las formas, 
etcétera—. De las perspectivas presentadas hasta el momento, 
las más interesantes son aquellas que ponen de manifiesto las 
dificultades que muestran hasta dónde puede alguien mantener 
con soltura su punto de vista, y en qué momento tal vez deba 
abandonarlo, si es que quiere basarse en razones y 
conocimientos: es decir, las perspectivas desde las cuales lo que 
debe armonizar de repente no encaja. De acuerdo con la imagen 
de la filosofía presentada con anterioridad, la filosofía también 
es esencialmente crítica. En este sentido se dice algo importante 
cuando se afirma que la pregunta acerca de qué es la filosofía, 
es la pregunta más importante de la filosofía —aunque si lo 
puede explicar bien, será única y exclusivamente cuando tenga 
una cierta actitud hacia la filosofía. 


CONCLUSIÓN 


62 


Al considerar la filosofía a nuestro modo, nos encontramos otra 
vez allá donde empezamos: con lo cotidiano y conocido. Pero si 
cumplimos nuestra labor, al final de nuestro camino no queda 
algo totalmente increíble y fuera de lo común, sino que más bien 
hemos traído un cierto orden a lo cotidiano y conocido. Este orden 
permite que nos orientemos mejor. ¿Cómo lo alcanzamos? En 
primer lugar, se podría decir que lo logramos cuando confiamos 
en lo cotidiano. Eso quiere decir que no aceptamos detrás de él lo 
que le concede su verdadero rostro. Este paso, sin embargo, parece 
como una prueba para evitar las dificultades de la filosofía en vez 
de hacerles frente. Así que la confianza ha de ser acompañada 
por el valor. Me parece que este se puede aprender de William 
James. Entonces se puede ver no sólo lo que resulta necesario si 
venimos con nuevas visiones, sino también lo lejos que se puede 
llegar a veces con ellas, si es que sirven para algo. ¿Pero cómo se 
sabe si la visión sirve para algo? Naturalmente, no existe ninguna 
receta elaborada a partir de una u otra teoría de la filosofía que 
pueda determinar este punto. Mas tal cosa no significa que nada 
pueda determinarlo. Quizás puede aparecer el instinto, un tipo de 
“olfato filosófico” que informa que esto o aquello huele fishy, y 
también cuándo no podemos decir de manera exacta en qué consiste 
esto. Es cierto que acostumbrarse a una escuela filosófica se parece 
a un proceso de domesticación y, por lo tanto, significa que el 
instinto natural o bien está adormecido o, si no, se ha adquirido 
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una técnica que lo abocó al silencio. Pero a lo mejor los problemas 
se acumulan dentro de una escuela de tal manera que no queda 


«e. 


nada más que el llamado “¡regresa a la naturaleza'” —y en nuestro 
caso, “¡regresa al instinto filosófico!”—. Para alcanzar tal cosa, no 
sólo se necesita confiar en el instinto, sino que además es preciso 
mantenerlo vivo. Si el filósofo tiene suerte, también le ayuda, como 
le ayuda a los artistas la reacción del público. Al fin y al cabo, 
existen reglas generales, ejemplos, fracasos instructivos y gente 
con experiencia, que nos pueden dar pistas. Algo así viene a escribir 


Johann Wolfgang von Goethe en sus Máximas y reflexiones: 


Lo único que se debe evitar es buscar detrás de los fenómenos: ellos 
mismos son los maestros. : 

Ningún fenómeno se explica en y por sí mismo; sólo muchos 
fenómenos, tomados en conjunto y metódicamente ordenados, dan 


finalmente algo que puede tomarse por Teoría.* , 


Es tan voluminoso el material acerca del problema sobre el que 
versa este breve escrito, que se puede llegar a pensar que no hay 
en esta obra pensamiento alguno que no haya sido ya expresado; 
ninguna idea que no haya sido ya pensada; ninguna perspec- 
tiva que no haya sido antes presentada o expresada por escrito. 
Puede que nada de lo que digo aquí sea nuevo. 

Al considerar lo mucho que se ha escrito sobre el tema, el 
presente libro no es más que un pequeño fragmento. Esto se 
aprecia no sólo con relación a la multitud de problemas y de 
soluciones presentadas que pueden resumirse bajo el título de 
“filosofía-de-la-filosofía”, sino también con relación a un 
sinnúmero de autores que han tratado el tema, aunque a muchos 
de ellos les hemos cedido la palabra a lo largo del texto. 


61 J, W. Goethe, Maximen und Reflexionen, Múnchen, 1955 (Hamburger 
Ausgabe, Bd. 12); se trata de las notas 488 y 500, 
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No se ha mencionado, por ejemplo, el capítulo 17 de la 
segunda parte de El mundo como voluntad y representación, de 
Schopenhauer. Este capítulo se titula “Sobre la necesidad 
metafísica del hombre” y nos proporciona lo que promete. La 
parte II contiene, como anuncia su subtítulo, “Los complementos 
a los cuatro libros del primer volumen”. El capítulo 17, parte IT, 
pertenece en este sentido al párrafo 15 de la primera parte. 
¿Por qué lo menciono? Primero, porque este ejemplo permite 
ver lo que en el texto no se aprecia tan claramente: no es en 
absoluto poco problemático extraer expresiones o pasajes fuera 
de los contextos de las obras en que aparecen, Pero como ya 
dijera William James: el individuo resiste la elasificación. Se 
podría aceptar tranquilamente que el individuo resiste también 
el análisis de las formas. Y por lo tanto, allí donde esto es 
importante, el individuo sólo puede dar su plena expresión en 
un aspecto muy restringido. La segunda razón por la cual guardé 
silencio sobre Schopenhauer fue que el daño originado al no 
analizar a los individuos difiere según el caso. A mi modo de 
ver, en el caso de Schopenhauer el daño es tan grande que lo 
mejor que se puede hacer es someterlo a un análisis aparte. 

Pero hay que hacer referencia a otro punto: al final de la 
introducción a la segunda edición de su obra principal escribe 
Schopenhauer: 


... Ahí va mi libro, en la confianza de que, tarde o temprano, llegará 
a manos de aquellos para quienes se ha escrito. Me resigno a verle 
sufrir la suerte que aguarda a la verdad en todas las ramas del 
saber humano; pero, sobre todo, en la más difícil; a saber: gozar 
una efímera boga entre dos largos periodos de tiempo: aquel en 
que se le rechaza como paradoja y aquel en que se le desprecia 
como vulgaridad.* 


62 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, trad. 
Eduardo Ovejero y Maury, Porrúa, México, 1992, p. 7. 
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Esto suena un tanto a resignación, y si se lee lo que expresó 
Schopenhauer en los párrafos anteriores y lo que agregó en la frase 
siguiente, queda claro que normalmente la primera suerte es 
normalmente también el destino del creador del conocimiento: 
es entonces cuando se siente cierta amargura en sus palabras. 

Si hay algo de verdad en la imagen que, en el presente trabajo, 
fue esbozada sobre la filosofía, entonces el destino característico 
de cada conocimiento no se desprende de la malicia del mundo 
en general y de los caprichos de los críticos en filosofía en 
particular, sino de la naturaleza misma de la filosofía. Un simple 
ejemplo nos puede iluminar al respecto: tomando la imagen de 
la cabeza del pato-conejo de Jastrow, popularizada por 
Wittgenstein en el capítulo XI de la parte II de las 
Investigaciones Filosóficas, quien sólo pueda ver la cabeza del 
pato no sólo tomará como falso, sino además como paradójico, 
el comentario de aquel que diga que se trata de la cabeza de un 
conejo. Sin embargo, en tanto que el primero está en la posición 
de reconocer en la cabeza del pato también la del conejo, ahora 
la paradoja anterior le parecerá trivial. La “efímera boga entre 
dos largos periodos de tiempo” sobre la que escribió 
Schopenhauer no es más que el breve intervalo en el cual, 
hablando en imágenes, uno descubre la cabeza del pato en la 
cabeza del conejo: es el momento en que uno descubre un aspecto 
nuevo en una imagen ya conocida, por lo que lo conocido se 
vuelve algo nuevo, quizás hasta ahora por absoluto desconocido. 
Me parece que, según los criterios de Schopenhauer, como 
filósofo no se puede esperar ningún consuelo en la medida en 
que se llega a comprender lo que pasa en el mundo y la filo- 
sofía que de él parte. 

En otro caso tengo la sospecha de haher derribado puertas 
que están abiertas. Cuando el manuscrito ya estaba listo y 
preparado para la publicación, Klaus-Dieter Eichler (Leipzig) 
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me mostró, en un contexto diferente, el libro de Friedrich 
Kaulbach Nietzsches Idee einer Experimentalphilosophie (Kóln/ 
Wien, 1980). Mis reflexiones se parecen a las consideraciones 
que Kaulbach presenta como nietzscheanas, especialmente en 
el capítulo 4. Desgraciadamente, no puedo juzgar si la imagen 
que el autor tiene de Nietzsche es una imagen correcta o no. 
Pero en la medida en que esta imagen sea la correcta, entre 
ambos casos no sólo hay semejanzas, sino también una profunda 
diferencia. Para Nietzsche, según Friedrich Kaulbach, la 
filosofía se vuelve un todo compuesto de las perspectivas 
parciales unidas desde la perspectiva excelente. Tengo que optar 
por esta perspectiva excelente. En la presente obra se ha 
defendido también que la reducción a un único punto de vista 
es un “acto de injusticia”, al cual se debe contraponer el 
reconocimiento de una pluralidad de las perspectivas posibles. 
Como es sabido, la Justicia tiene los ojos tapados, así que no 
puede ver qué o quién pone algo en su balanza. Aquí es donde 
la semejanza se debilita, La filosofía no puede taparse los ojos 
y, al mismo tiempo, querer conocer la esencia del mundo, 
incluyendo lag maneras de filosofar. Lo único que puede hacer 
es, según parece, aliviar las injusticias que le son inherentes. 
Se podría hablar entonces de una justicia injusta o una injusticia 
justa. En la medida en que se desee, como Nietzsche, emplear 
las nociones “justicia” e “injusticia” cn este contexto, quizás no 
se pueda evitar esta conclusión. 

Frente a lo que acabo de decir, en el presente trabajo trato 
de dejar la justicia prácticamente ciega —especialmente cuando 
acepto las visiones morfológicas de Goethe como un método 
filosófico y las aplico a las formas de filosofar—. Con este método 
es, desde mi punto de vista, con el que antes se puede alcanzar 
el estado de una injusticia justa, o como yo preferiría decir, un 
estado de contemplación activa. Lo que se opone a la simple 
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traducción del método elaborado por Goethe a lo que es, para usar 
la expresión de Wittgenstein, la representación conspicua de los 
fenómenos en el mundo de las plantas y los animales es, 
naturalmente, la opinión que se tiene acerca del papel de la 
argumentación en filosofía. Mas si uno reconoce la relación entre 
las creencias y las actitudes y, de alguna manera, acepta la 
arbitrariedad de las actitudes como un hecho, de repente construye 
de un sinnúmero de las filosofías una serie conspicua sin que por 
este motivo le quite importancia alguna a la argumentación. 
Como ya se ha dicho, no sólo hay muchos autores que no se 
han mencionado, sino también muchas ideas y problemas 
relativos a la filosofía-de-la-filosofía que no he tocado, o si lo 
hice, fue de manera muy superficial. Cito como ejemplo sólo 
uno de estos problemas. Se expresa en la pregunta: ¿existe el 
progreso en filosofía? El enfoque que aquí se ha propuesto invita 
a dar una respuesta simple: sí, existe un progreso'en la filosofía; 
y éste consiste en que se encuentran y se ponen a prueba más y 
más maneras de mirar, más y más puntos de vista. Obviamente, 
esta respuesta entra en conflicto con la intuición de que en 
filosofía hay poco que sea realmente nuevo, y lo que se presenta 
es una modificación de lo ya conocido. En algún sentido, la idea 
principal que ilumina este trabajo no se opone a esta intuición. 
Retomemos el ejemplo del pato-conejo: quien opina que se trata 
de la cabeza de un conejo y ve, entre otros, dos largas y agudas 
curvas a la izquierda como si fueran las orejas del conejo, estará 
de acuerdo con quien toma la cabeza del conejo como si fuera 
la del pato, si es que llama a las dos curvas largas y agudas “ 
pico del pato”. ¿Dónde termina, generalmente hablando, el 
acuerdo mutuo y dónde empieza la modificación del problema? 
Wittgenstein respondió la pregunta sobre el progreso en filo- 
sofía con una hermosa comparación: cuando tenemos picor y 
nos rascamos, ¿no hay progreso alguno? Y si sentimos picor 
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aunque nos rasquemos, ¿quiere esto decir que el picor no es 
bueno? Yo añadiría aquí: rascamos en los lugares en los cuales 
no hubo picor, y en algunos lugares en los cuales ya lo hubo, 
rascamos a nuestra manera. 

Este breve escrito tiene su origen en las conferencias que 
durante los últimos años he dado en distintos lugares. El punto 
del interés estaba unas veces en una página, o bien, en un 
aspecto del problema. Para caracterizar este proceso, nada mejor 
que las palabras de Kleist: “fabricación paulatina del 
pensamiento en la discusión”. Las primeras ideas fueron 
modificadas tan profundamente que sería muy difícil decir si, 
en algún momento, ya estaban listas —o, incluso, fueron 
producidas—. Como siempre, lo que sucedió fue algo paulatino 
y forjado en el proceso de discusión; es decir, este trabajo se 
basa totalmente en las conferencias y no en los artículos. El 
presente texto es una especie de resumen de esta discusión 
metafilosófica, 

El texto también es —espero que de acuerdo con la imagen 
aquí propuesta— una confesión, la expresión de mi propia 
actitud. Este aspecto decide sobre la elección de los autores 
citados y mencionados. Dichos autores son aquellos de los 
cuales pienso haber aprendido cosas, los cuales me resultan 
muy cercanos, incluso si su cercanía es únicamente parcial, o 
bien, aparece cuando uno se sumerge en el fragor de la discusión. 
Desde luego que dicha cercanía no guarda ninguna relación 
con el índice de citas. Por ejemplo, Kierkegaard aparece sólo 
una vez y en una nota a pie de página —¿pero cómo se le podría 
dar a este hombre lo que merece?—. Por lo que yo mismo puedo 
juzgar, estoy sobre todo de acuerdo con Wittgenstein. Su 
confesión es también siempre la mía: “Mi ideal es una cierta 
frialdad. Un templo que sirve a las pasiones que construyen su 
telón de fondo, sin que desemboque en ellas”. 
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El título de la conferencia que directamente produjo este 
pequeño texto fue: Sobre creencia y actitud en filosofía. El título 
actual lo propuso Georg Meggle, de Leipzig, a quien le estoy 
agradecido por su generosa aportación. Georg Meggle leyó 
también diferentes versiones del texto y las comentó 
críticamente. 

Sé apreciar sus palabras de ánimo, y más aún, porque mi 
imagen de filosofar no es idéntica a la que él quisiera considerar 
como apropiada. 

Jirgen Engfer, Peter Fischer, Frank Kannetzky, Andreas 
Luckner, Christian Plunze, Pirmin Stekeler-Weithofer y 
Gerhard Terton (todos de Leipzig) leyeron el texto y me salvaron 
de varios errores, menos éstos, naturalmente, que yo mismo 
había aprobado. A todos ellos gracias. Joachim Schulte, con 
quien pude estar durante un semestre como profesor invitado 
al Departamento de Filosofía, me apoyaba con sus palabras y 
con su actitud. La fundación UW se preocupó para que pudiera 
yo disfrutar de la alegría, que se disipa instantáneamente 
cuando aparecen las preocupaciones financieras. 
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ué es la filosofía? La pregunta se revela como una 
d, gran trampa, puesto que la respuesta presupone ya 
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